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Se è vero che ogni archivio è un monumento, o comunque uno specchio
del suo autore, il Fondo Paola Masino, oggi conservato presso l’Archivio
del Novecento dell’università di Roma «La Sapienza», riproduce fedelmente
le diverse stazioni, le fioriture, le crisi e le svolte di una vicenda intellettuale
e privata d’eccezione. Che comincia, per pagarne in eterno lo scotto, come
la storia di una bambina prodigio. I numerosi scritti giovanili custoditi nel
Fondo, rimasti inediti e composti in massima parte da drammi e poesie,
testimoniano infatti di una preistoria artistica ricchissima, tumultuosa,
esposta di volta in volta alle diverse suggestioni delle letture che la
giovanissima Masino conduceva con euforia e serietà infantili, sotto la guida
illuminata del padre Enrico Alfredo, vera stella polare della sua formazione
intellettuale.

A voler forzare un po’ il quadro, sembrerebbe quasi che nel giro di pochi
anni, tra il 1917 e il 1924, Paola metta a fuoco con impressionante precocità
(era nata a Pisa il 20 maggio 1908, secondogenita di Enrico Alfredo e di
Luisa Sforza, entrambi toscani trapiantati a Roma) i riferimenti culturali e i
connotati di un’ispirazione poetica destinati ad accompagnarla per tutta la
vita: la Bibbia e i testi sacri della spiritualità occidentale e orientale, da cui
deriverà il suo gusto per le cosmogonie, ma anche il senso dell’esistenza
come caduta; Shakespeare e gli elisabettiani, i primi a convincerla che la
vita è teatro; la grande tradizione del romanzo ottocentesco, con cui Paola
condivide l’idea che la vocazione della letteratura sia di indagare il mistero
del male; i favolisti latini, francesi e tedeschi, all’origine della sua idea di
narrazione come configurazione di un destino; e infine, ma non ultimo,
Platone, imprescindibile per spiegare il robusto substrato filosofico della
letteratura masiniana e la fiducia della scrittrice nella coincidenza di etica ed
estetica. 

È già fornita di questo considerevole bagaglio quando, appena sedicenne,
la Masino avvicina a Pirandello nel foyer del Teatro Argentina per
sottoporgli uno dei suoi drammi, Le tre Marie. Ed ha già un gusto letterario
formato e uno stile prepotente, per quanto ancora acerbo, quando nel 1927
incontra Massimo Bontempelli, all’epoca all’apice della gloria letteraria e
del prestigio accademico. L’amore tra i due diventa presto collaborazione,
dapprima giocosa, nei lunghi pomeriggi in cui, per stare insieme senza
destare i sospetti della famiglia di lei, scrivono il dramma Il naufragio del
Titanic (rimasto inedito); poi, via via che il rapporto si approfondisce e si
consolida, sempre più seria, fino a diventare un vero e proprio sodalizio
professionale, un’avventura comune vissuta nei giornali e nelle riviste
dell’immediato dopoguerra, nei continui scambi di idee, di stimoli e di
suggerimenti, e sfociata infine, alla morte del compagno, nella cura e nella
valorizzazione del suo archivio da parte di Paola. E certo Bontempelli, pur
senza influenzare direttamente la giovanissima scrittrice - influenza che
tuttavia, a dispetto delle evidenti differenze di ispirazione, poetica e stile, i
recensori non cessarono di sottolineare, più o meno polemicamente, per
decenni -, ne guidò i primi passi “ufficiali” nel mondo letterario,



accogliendone su «900» alcune prose lirico-metafisiche dal gusto surreale e
filosofeggiante.

Il salto dal salotto paterno alla ribalta letteraria era imminente. Lo
scandalo di quella relazione lo favorì. Dopo un breve soggiorno fiorentino
nell’autunno del 1927, nel 1929-30 Paola Masino è a Parigi, dove lavora
all’«Europe Nouvelle» e al Bureau International de Coopération
Intellectuelle e frequenta la colonia italiana e l’intellighenza europea della
città: Pirandello, Arturo Loria, Filippo De Pisis, Ramon Gomez de la Serna,
lo scrittore tedesco Emil Ludwig, Ilja Ehrenburg Max Jacob, Crémieux e
Maurois.

Il 1931 è l’anno del ritorno in Italia e del doppio esordio: escono infatti
Decadenza della morte, che raccoglie le prose scritte tra il 1928 e il 1929, e
il romanzo Monte Ignoso, composto a Parigi nella seconda metà del 1930,
dopo che un altro romanzo, concepito nel marzo dello stesso anno e
intitolato Vita di Pietro Simone, si era arenato allo stadio di abbozzo.
Rispetto alle atmosfere astratte, alle ambiziose cosmogonie e alle avventure
mentali di Decadenza della morte, Monte Ignoso affida a personaggi più
concreti un drammatico gioco delle parti, dove ad essere in gioco, più che i
ruoli sociali, sono le incarnazioni di un destino: su tutti quello che condanna
la donna alla maternità.

Fino al 1935, quando si stabilirà definitivamente a Roma, la coppia
Masino-Bontempelli si divide tra Milano, Napoli, Frascati, e passa lunghi
periodi di vacanza a Castiglioncello, in compagnia di Pirandello e Marta
Abba, con la madre e la sorella tra Forte dei Marmi e Vittoria Apuana,
oppure ospiti dei molti amici a Portofino, a Firenze, nella campagna senese,
nella tenuta Contini Bonacossi a Pontelungo. Sono gli anni più fecondi: tra
il 1932 e i primi mesi del 1933 Paola scrive il suo secondo romanzo,
Periferia, che esce da Bompiani nello stesso anno: lo scandalo di libro
sull’infanzia come età crudele e magica mobilita lo stesso Mussolini, ma il
premio Viareggio consacra un’ispirazione miracolosamente matura, che
trova nella rappresentazione delle avventure e dei drammi di un gruppo di
bambini la figurazione più felice del sua particolare concezione del
fantastico. La Masino continua tuttavia a frequentare anche la misura breve
del racconto: al 1932 risale Fame, alla prima metà degli anni trenta il
bellissimo Paesaggio, pubblicato solo nel 1947 col titolo Nozze di sangue,
del 1935 è Terremoto, nell’anno successivo prende l’avvio Racconto grosso.

Tra la fine del ’37 e l’inizio del ’38 Paola concepisce e avvia il progetto
di Nascita e morte della massaia, il suo capolavoro: un eversivo
antiromanzo in cui i generi e i registri stilistici si mescolano in un cupo
fuoco d’artificio per raccontare la “normalizzazione” di una fanciulla
solitaria e ribelle. Nel settembre 1938 «Grandi firme» ripubblica Fame. La
censura fascista non gradisce quella storia disperata in cui un padre,
impossibilitato a nutrire i propri figli, li uccide col loro sereno consenso, e la
rivista viene chiusa per ordine di Mussolini. I rapporti col regime
cominciano a deteriorarsi: nel novembre 1938, dopo aver consumato il suo
definitivo distacco dal fascismo, Bontempelli è espulso dal partito, sospeso
per più di un anno da ogni attività e relegato in una sorta di confino
ufficioso a Venezia, dove la coppia si stabilisce a Palazzo Contarini delle
Figure. Qui Paola si dedica alla stesura del romanzo e scrive alcuni dei
racconti che nel 1941 confluiranno in Racconto grosso e altri. Tra il 16
ottobre 1941 e il 22 gennaio 1942 Nascita e morte della massaia, ultimato



all’inizio del 1940, esce a puntate su «Tempo», mentre gli eventi bellici ne
rimanderanno al 1945 la pubblicazione in volume.

Nel 1943 la coppia è a Roma, dove l’armistizio li costringe a un
soggiorno forzato, trascorso in parte in clandestinità, ma al tempo stesso
permette loro di vivere gli intensi, indimenticabili nove mesi della resistenza
romana. Nel dicembre 1944, insieme a Bontempelli, Goffredo Bellonci,
Ercole Maselli, Alberto Moravia, Guido Piovene e Alberto Savinio, Paola
fonda e dirige il settimanale «Città»; partecipa alle riunioni degli «Amici
della fdomenica» nel salotto di casa Bellonci, da cui, nel 1947, nascerà il
Premio Strega; riscopre la vena lirica dell’adolescenza, che dopo essere stata
lungamente zittita dalla prosa ed essersi riaffacciata timidamente intorno al
1935, in questi anni si fa impetuosa (il volume Poesie, uscito da Bompiani
nel 1947, ne è la testimonianza). Ma soprattutto intensifica l’attività
pubblicistica, avviata con una certa continuità all’inizio degli anni quaranta,
e partecipa alla ricostruzione del paese dalle colonne di quotidiani e
periodici («Mercurio», «Spazio», «Foemina», «Milano Sera», «Epoca»,
«Noi donne»), spaziando dall’inchiesta al commento di costume, dall’analisi
politica alla critica letteraria e cinematografica, e sperimentando anche, sul
settimanale «Vie Nuove», una rubrica di posta dei lettori. Ai giornali destina
anche nuovi racconti, nei quali tenta di coniugare la sua tenace inclinazione
al fantastico con la necessità della testimonianza civile (nel 1994 Maria
Vittoria Vittori li raccoglierà nel volume Colloquio di notte).

Ma un equilibrio si è incrinato per sempre. Già a Venezia la Masino
aveva manifestato la propria insofferenza nei confronti degli obblighi
imposti dall’aborrita «età amministrativa». A Roma, dove fa ritorno nel
1950 e dove la malattia di Bontempelli si aggrava costringendola ad
assumere su di sé il peso del ménage domestico, ai doveri domestici si
aggiunge lo spettro dell’inaridimento creativo: Paola ne annota i primi
segnali e il progredire inarrestabile nei quaderni d’appunti che la
accompagneranno per gran parte della sua vita, e la cui scrittura “privata”
corre parallela a quella pubblica dei giornali, acquistando col tempo sempre
maggiore importanza. Nel 1953 il musicista Vittorio Rieti le propone di
tradurre in libretto d’opera il racconto di Bontempelli Il viaggio d’Europa.
L’opera omonima viene eseguita nell’Auditorium della Rai il 9 aprile 1955
ed apre a Paola un altro ambito artistico nel quale esercitare la sua
versatilità. Negli anni successivi scriverà altri quattro libretti: nel 1957 Vivì,
in collaborazione con Bindo Missiroli, Luisella nel 1969, La madrina nel
1973 e Il ritratto di Dorian Gray nel 1974. Nel gennaio 1958 è a St. Paul de
Vence, insieme all’amica Alba de Céspedes e al regista cinematografico
Giuseppe Colizzi, per scrivere un soggetto commissionato da Federico
Fellini e Giulietta Masina: tra mille difficoltà nasce Nicodemo, che nello
stesso anno viene depositato alla S.IA.E., ma che non verrà mai realizzato.

La morte di Bontempelli, nel 1960, segna un punto di non ritorno nella
vita della Masino. Diradate progressivamente le collaborazione
giornalistiche, che cessano all’inizio degli anni settanta, quasi del tutto
scomparsa la produzione creativa, Paola si dedica alla cura dell’opera e
dell’archivio del compagno, di cui aveva già raccolto gli scritti sulla musica
(Appassionata incompetenza era uscito da Mondadori nel 1958), e nel ’61,
sempre per Mondadori pubblica i due volumi dei Racconti e romanzi. Si
colloca a questa altezza il suo ultimo sforzo creativo: si tratta dell’Album di
vestiti, una vasta congerie di ricordi autobiografici, riflessioni di costume,



aneddoti privati legati l’uno all’altro dal filo degli abiti indossati dalla
protagonista o da altri personaggi, e raccolta in due quaderni d’appunti in
previsione di un libro autobiografico - che non ci fu.

L’attività di traduttrice dal francese, affrontata occasionalmente nel 1958
con Sibari di Geneviève Tabouis, si trasforma in mestiere e tra il 1969 e il
1980 Paola Masino traduce il Barnabooth di Valéry Larbaud, Balzac,
Stendhal, Barbey D’Aurevilly, Malot e Madame de La Fayette.

Nel 1970 Bompiani ristampa Nascita e morte della massaia, che
nonostante le recensioni lusinghiere e la neoavanguardia trionfante, stenta a
trovare un pubblico. Nel 1982 il romanzo esce di nuovo per i tipi della
Tartaruga, e stavolta sono le donne a riscoprire in Paola una
“madre/maestra” affascinante e inconciliata. Ma ormai è tardi. Dopo la
morte della madre nel 1975, la casa di viale Liegi è diventata troppo grande
per la sua solitudine, un deserto traboccante di memorie e ritagli di giornale. 

Provata da una lunga malattia, Paola Masino muore a Roma il 27 luglio
1989.

Il Fondo Paola Masino

Conservato per anni nella casa di famiglia dal nipote della scrittrice
Alvise Memmo, il Fondo Paola Masino è stato acquisito nel 1997
dall’Archivio del Novecento dell’università di Roma «La Sapienza».

Si tratta di un fondo ricchissimo, ordinato in gran parte dalla stessa
Masino, in parte da Alvise Memmo dopo la morte di questa, e il cui
inventario è stato recentemente completato da Giamila Yehya e da me sotto
la guida di Francesca Bernardini, direttrice dell’archivio, e di Marinella
Galateria. Si è già accennato ai numerosi materiali risalenti all’infanzia e
alla prima adolescenza della scrittrice. Il fondo comprende inoltre le diverse
edizioni e le traduzioni tedesche delle opere, spesso con dediche autografe
della Masino, insieme ad alcune antologie che contengono racconti o poesie
della scrittrice; i manoscritti e i dattiloscritti delle opere edite e numerosi
fascicoli di opere inedite o di abbozzi e progetti di romanzi, racconti, poesie;
la collezione dei libretti d’opera, con le varie stesure manoscritte e
dattiloscritte; le traduzioni in volume, i manoscritti e i dattiloscritti delle
stesse e di numerose altre traduzioni rimaste inedite. 

In due faldoni, intitolati rispettivamente Collaborazioni a giornali e
riviste e Collezione unica di «Confidatevi con Paola», la Masino ha raccolto
i ritagli stampa e alcuni dattiloscritti dei racconti e delle poesie pubblicati su
quotidiani e riviste, nonché degli articoli scritti tra il 1929 e il 1972, e la
rubrica di posta dei lettori tenuta su «Vie Nuove» dal 1951 al 1956. Altri
fascicoli contengono la rassegna stampa relativa ad ogni opera, ai libretti e
alle traduzioni, i ritagli di giornale in cui viene citato il nome della scrittrice,
i contratti e i carteggi con gli editori, i dattiloscritti e gli appunti per gli
interventi radiofonici ai microfoni della Rai.

Altrettanto importanti sono i dodici quaderni d’appunti, contenenti
materiali eterogenei datati 1929-1975 (abbozzi di racconti e di pièces
teatrali, spunti per romanzi, articoli non pubblicati, riflessioni personali,
autoritratti, note di letteratura e di costume, pagine di diario), e le circa
settecento lettere inviate ai genitori, alla sorella Valeria e al nipote Alvise



Memmo, una vera miniera di fatti, aneddoti, osservazioni, incontri,
imprescindibile per ricostruire nei dettagli la biografia dell’autrice. Di
questa impressionante mole di materiale, una minima parte è stata
pubblicata nel 1995 da Maria Vittoria Vittori, che in Io, Massimo e gli altri
ha raccolto 49 lettere ai familiari e alcuni brani dei quaderni, tratti
principalmente dall’Album di vestiti.

La sezione Corrispondenza contiene inoltre circa 1500 lettere indirizzate
a Paola Masino da numerosi corrispondenti, che testimoniano la fitta rete di
relazioni letterarie e private intessuta dalla scrittrice nel corso della sua vita.
Il carteggio con Anna Maria Ortese, uno dei più consistenti e interessanti, è
di prossima pubblicazione per Adelphi in un volume curato da Marinella
Galateria e intitolato Toccare l’impalpabile vita.

Al Fondo Paola Masino è aggregato l’archivio del padre Enrico Alfredo
Masino, cultore di teatro e d’arte e autore a sua volta di drammi, romanzi e
racconti.


