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1. La ricerca. 

La ricerca qui presentata ha avuto un duplice scopo e si è svolta in due 
tempi: in una prima fase, ho trascritto e analizzato il questionario sul libro 
di John Stuart Mill, The Subjection of Women, proposto da Emilia Peruzzi 
ad amici, conoscenti e frequentatori del suo salotto, nel quale chiedeva di 
prendere posizione rispetto alla proposta emancipazionista proveniente 
dall’Inghilterra. Quasi una sorta di sondaggio d’opinione, il questionario si 
è rivelato particolarmente interessante per valutare quale fosse stata la rice-
zione delle tesi di Mill in Italia, dal momento che non erano state molte né 
così immediate le recensioni pubbliche del libro, limitate perlopiù alla 
stampa locale e al giornale emancipazionista «La Donna». Più in particola-
re l’interessamento dimostrato da Emilia, le sue sollecitazioni insistenti per 
ottenere le risposte al questionario, le discussioni con più interlocutori che 
si svolsero tra l’autunno del 1872 e la primavera del 1873 gettano luce sulla 
ricezione del liberalismo inglese da parte di un ambiente politico-culturale 
espressione del moderatismo toscano e della Destra al potere, particolar-
mente attento a quanto avveniva fuori d’Italia. A rendere il questionario 
interessante è anche il fatto che la sua stesura e la raccolta delle risposte av-
vennero in un momento di svolta nella ricezione del pensiero di Mill: tra 
un prima, gli anni Cinquanta e Sessanta – in cui le tesi di Mill avevano avu-
to ampio seguito in Italia, in particolare grazie all’opera di traduzione e di-
vulgazione di Pasquale Villari – e un dopo, ossia gli anni Settanta e Ottan-
ta, quando i suoi seguaci italiani si convertirono ad un positivismo via via 
più paternalista e meno liberale, e l’utilitarismo di Mill, così estraneo alla 
cultura italiana, venne marginalizzato1.  

 
1 Sulla ricezione di Mill in Italia cfr. N. Urbinati, Le civili libertà. Positivismo e liberali-

smo nell’Italia unita, Venezia, Marsilio, 1990.  
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In un secondo tempo, ho cercato di verificare, attraverso l’inventario e 
una parziale regestazione delle lettere scritte ad Emilia da parte di donne 
tra il 1870 e il 1872 (quindi a cavallo tra il periodo immediatamente prece-
dente e coincidente con il questionario), la natura, l’intensità e i contenuti 
della scrittura femminile, rispetto al tema della condizione delle donne: in 
particolare, l’intento è stato di capire se la scrittura femminile si facesse 
campo di discussione e di tensione sulle questioni dell’emancipazionismo 
sollevate nel questionario, se il dibattito a più voci sulla condizione femmi-
nile, l’istruzione, il voto alle donne, che impegnava i frequentatori uomini 
del salotto di Emilia, intercettasse anche le donne, che di quello stesso sa-
lotto erano frequentatrici più marginali.  

2. Emilia Peruzzi e Vilfredo Pareto. 

Nata a Pisa nel 1826 da Giovan Battista Toscanelli, discendente da 
un’antica famiglia di mercanti pisani e da Anna Cipriani, appartenente a 
quei Cipriani che avevano possedimenti in Corsica ed erano parenti di Na-
poleone Bonaparte, Emilia aveva ricevuto un’ottima istruzione in famiglia 
sotto la guida capace della madre, e grazie agli incontri e alle conversazioni 
che si tenevano nel salotto della casa paterna. Si era sposata nel 1850 con 
Ubaldino Peruzzi, gonfaloniere di Firenze, poi direttore delle strade ferrate 
di Toscana e nel 1860 Ministro della Pubblica Istruzione, nonché più volte 
sindaco di Firenze. Aveva seguito il marito a Parigi a perorare la causa del-
l’annessione della Toscana al futuro regno d’Italia, presso Napoleone III; si 
era trasferita con lui a Torino, quando fu eletto ministro; era tornata a Fi-
renze, non appena divenne capitale. Grande ammiratrice di Gioberti, cat-
tolica fervente ma contraria al potere temporale dei papi, Emilia era sem-
pre rimasta fedele alla soluzione costituzionale e moderata del Risorgimen-
to, e per fiancheggiare la consorteria politica toscana e l’attività politica del 
marito aveva usato abilmente il suo salotto. Con il trasferimento della capi-
tale a Roma nel 1871, il “salotto rosso” di Borgo dei Greci perse l’impor-
tanza e la centralità che aveva avuto sino ad allora, mano a mano che la cit-
tà si svuotava di ministeri, uffici, deputati, funzionari e giornalisti. Nel 1872 
era però tornato in attività, aperto a voci nuove e giovani – Vilfredo Pareto, 
Francesco Genala, Sidney Sonnino – che almeno in parte si muovevano al 
di fuori dei binari del tradizionale moderatismo toscano.  

Nella seconda metà del 1872, Emilia cominciò ad interessarsi alla que-
stione femminile. Era un tema nuovo per una donna di quarantasei anni, 
che aveva viaggiato in Italia e all’estero, aveva frequentato pubblicisti, intel-
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lettuali, scrittori e uomini politici, si era interessata da sempre alla politica, 
ma non aveva mai mostrato un particolare interesse per la questione fem-
minile. Il diario che aveva cominciato a scrivere all’età di undici anni, e che 
venne pubblicato a Firenze nel 1934 con il titolo Vita di me dalla nipote An-
giolina Toscanelli Altoviti, riporta un solo riferimento alla condizione delle 
donne a proposito di un viaggio di un parente di parte materna, Beppe Ci-
priani, in Turchia, dove, scrive Emilia con accenti critici, tra donne e uomini  

famigliarità e benevolenza non esisterà mai, per la loro intolleranza religiosa, e per-
ché le donne sono escluse da ogni consorzio, e la società senza donne non può esi-
stere. Quelle povere donne tenute nell’avvilimento non hanno altro che pensieri 
vani. Si tingono, s’imbiaccano, s’imbellettano, e questa è la loro vita2.  

A sollecitarla fu una nuova conoscenza. La mattina del 29 giugno 1872, in 
occasione di una pubblica conferenza sulla Rappresentanza proporzionale nel-
le elezioni politiche ed amministrative indetta dalla R. Accademia economico-
agraria dei Georgofili di Firenze, cui si era recata con il marito Ubaldino, 
Emilia conobbe Vilfredo Pareto che vi aveva partecipato suscitando vive im-
pressioni per le sua capacità analitiche e il suo temperamento. Nato da ma-
dre francese e padre italiano a Parigi, dove il padre Raffaele, mazziniano 
convinto, era stato costretto ad emigrare per ragioni politiche, Vilfredo tra-
scorse nella capitale francese i primi dieci anni di vita. Nel 1858 tornò in Ita-
lia, a Torino, dove prese una laurea al Politecnico in ingegneria, con una dis-
sertazione sull’equilibrio dei solidi. Quale ingegnere, era stato nominato di-
rettore delle ferriere di San Giovanni Valdarno, e più tardi, direttore genera-
le delle ferriere italiane. Già dalla fine del 1864 la sua famiglia risiedeva in 
Toscana, dove il padre esercitava la funzione di Ispettore generale delle bo-
nificazioni e irrigazioni presso il Ministero dell’Agricoltura. A quel tempo 
Pareto aveva il suo domicilio in via de’ Bardi, oltre l’Arno, fra Ponte Vecchio 
e Ponte alle Grazie. Non lontano da casa sua, al numero 10 di Borgo de’ 
Greci, si trovava il salotto di Ubaldino e Emilia Peruzzi. Tutto si svolge 
quindi in uno spazio cittadino molto piccolo. È nel raggio di qualche centi-
naio di metri disegnato da queste vie che Pareto entra in contatto con l’am-
biente dei salotti politico-letterari fiorentini, grazie all’amicizia con Augusto 
Franchetti, Arturo Linaker e Domenico Comparetti.  

Il 29 luglio 1872, di ritorno da Terni a Civitavecchia, dove risiedeva per 
il suo lavoro alle officine di riparazione delle locomotive, Pareto scrive ad 
 

2 E. Toscanelli Peruzzi, Vita di me. Raccolta dalla nipote Angiolina Toscanelli Altoviti 
Avila con sua prefazione riordinata a cura e con note dell’avv. Mario Puccioni, Firenze, Val-
lecchi, 1934, p. 479. 
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Emilia di aver trovato in casa «parecchi libri che suppongo mi sieno stati da 
lei inviati e fra questi uno ne vidi col titolo Le devoir. Discours adressé aux 
Dames de Genève et de Lausanne par Ernest Naville. Non le riuscirà nuovo il 
sapere che subito provai grandissimo desiderio di leggerlo»3. Le devoir, 
composto di due conferenze, era stato pubblicato nella «Biblioteque univer-
selle et revue suisse»4, nel giugno e luglio 1868, per essere poi rapidamente 
tradotto in tedesco, olandese, svedese, russo e italiano, con la prefazione del 
filosofo cattolico Augusto Conti, che risiedeva pure a Firenze5.  

3. François-Marc-Louis Naville. 

Figlio del celebre pedagogista François-Marc-Louis Naville, Jules Er-
nest era nato in Svizzera nel 1816. Il padre aveva sostenuto il metodo peda-
gogico del sacerdote Girard, ossia della lingua materna fatta centro del-
l’istruzione e dell’educazione, in cui disciplina e autorità avevano una con-
siderazione più importante di quella che avevano nelle teorie di Pestalozzi, 
e fu per questo prediletto dagli esponenti dello spiritualismo italiano e in 
particolare dal gruppo toscano di Lambruschini, Mayer e Ricasoli, con i qua-
li aveva avuto rapporti di amicizia. Ernest diventa, come il padre, pastore 
evangelico riformato, poi, dal 1844 al 1848, professore di storia della filoso-
fia e, dal 1860, professore presso la facoltà teologica. Nel 1839, dopo la sua 
tesi di licenza in teologia sul sacerdozio nella chiesa cristiana, Ernest Naville 
venne a Firenze, città cui lo legavano le amicizie del padre, e vi risiedette per 
sei mesi, chiamato a supplire un pastore presso una scuola protestante fran-
cese, l’Institut des pères de famille. A Firenze frequentò, oltre alla società 
svizzera che vi risiedeva – i cui esponenti erano Vieusseux, Gonin, Cré-
mieux, Dufresne, Thélusson –, Raffaello Lambruschini, vecchio amico di fa-
miglia, Gino Capponi, Carlo Torrigiani, Piero Guicciardini, Anatolij Demi-
doff e Augusto Conti, col quale, specialmente, ebbe un’amicizia duratura6.  

Al salotto di Borgo de’ Greci Naville era legato, come anche Francesco 
Genala, Vilfredo Pareto e Sidney Sonnino, dalla comune battaglia propor-

 
3 V. Pareto, Lettere ai Peruzzi 1872-1900, a cura di T. Giacalone-Monaco, Roma, Edi-

zioni di storia e letteratura, 1968, pp. 16-17. 
4 J. E. Naville, Le devoir, in «Biblioteque universelle et revue suisse», t. XXXII, 1868, 

pp. 161-191, 321-353.  
5 J. E. Naville, Il dovere. Discorso tradotto da Vincenzo Meini, con prefazione di Augusto 

Conti, 2a ed., Firenze, M. Ricci, 1873.  
6 P. Longo, Ernesto Naville. Filosofo e apologista cristiano. Note biografiche e filosofiche, 

Firenze, Tipografia Claudiana, 1909; M. Manganelli, Il pensiero di Ernesto Naville, Milano, 
Marzorati, 1969.  
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zionalista7. Aveva partecipato attivamente, dedicando parte del suo tempo 
e della sua attività di scrittore e di oratore, alla cosiddetta questione eletto-
rale, che divise, per molti anni, i suoi concittadini. Al sistema maggioritario, 
ritenuto ingiusto in quanto privava una parte del corpo elettorale del dirit-
to ad essere rappresentato e riduceva, perciò, le minoranze in stato di sog-
gezione, egli contrappose il sistema proporzionale, giudicato idoneo a ri-
stabilire il diritto.  

Il dibattito sulle donne che coinvolse Emilia e i suoi corrispondenti tra 
1872 e 1873 si può capire solo se si evidenzia il doppio filo che lo lega alla 
questione proporzionalista che coinvolse tanto la Peruzzi quanto gli intel-
lettuali che frequentavano il suo salotto, e in particolare Pareto e Sonnino8. 
Il sistema proporzionale era sostenuto dagli ambienti moderati per ostaco-
lare la riforma elettorale della Sinistra che mirava all’estensione del suffra-
gio: la rappresentanza proporzionale era concepita come un baluardo a di-
fesa degli interessi delle classi dirigenti, numericamente inferiori, che un 
sistema maggioritario avrebbe escluso dal Parlamento. Il passaggio dalla 
questione elettorale a quella femminile diventa a questo punto logico, an-
che se in realtà gli esponenti del proporzionalismo non lo faranno mai: co-
me consentire, se si difende il principio che ciascun individuo deve essere 
rappresentato, che la metà della popolazione sia esclusa da questo diritto?  

Il libro di Naville che il giovane Pareto stava leggendo nell’estate del 
1872 esordisce con una definizione del dovere, che ne individua tre segni 
distintivi: esso è assoluto; è ragionevole, «vale a dire ch’egli ha una preroga-
tiva d’universalità»; è benefico, perché «non v’ha gioia durevole, non felici-
tà nel vero senso della parola, che nell’ordine del dovere»9. La felicità è 
premio del dovere. Il dovere e il senso dell’obbligazione morale derivano 
direttamente da Dio: «l’obbligazione che si fa sentire a tutti, e che ci disve-
la a parte del generale che ci tocca a eseguire, non può essere che la mani-
festazione della volontà divina»10. Dalla legge morale deriva l’esistenza di 
Dio e la vita immortale: «Il dovere, Dio, l’immortalità; sono pensieri inse-
parabili e strettamente congiunti fra sé»11. 

 
7 Sull’Associazione per lo studio della rappresentanza proporzionale cfr. M. S. Piretti, 

La giustizia dei numeri. Il proporzionalismo in Italia (1870-1923), Bologna, il Mulino, 1990. 
8 I due dibattiti avvengono entrambi nell’inverno 1872-73, cfr. R. Nieri, Il dibattito del 

1872-73 all’Accademia dei Georgofili sulla rappresentanza proporzionale, in «Bollettino stori-
co pisano», 1980, pp. 392-397. 

9 Naville, Il dovere cit., p. 28.  
10 Ivi, pp. 33-34. 
11 Ivi, p. 37. 
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Nella parte centrale del testo Naville introduce la questione della sepa-
razione delle sfere femminili e maschili:  

le opere umane si dividono, nel loro insieme, in due grandi classi, le opere dome-
stiche che sono quelle particolarmente assegnate alla donna, e le opere dei pubbli-
ci uffici che sono la particolare funzione dell’uomo. L’incarico è comune, il destino 
è lo stesso, le promesse medesime, ma le funzioni sono differenti, né possono esse-
re barattate12. 

Alle donne sono dunque riservati gli ambiti dell’educazione e della cari-
tà: «Ecco or dunque le opere che sono proprie della donna: opere di edu-
cazione, opere di pietà, opere di misericordia»13. La donna non deve poter 
far politica, ma deve calmare le passioni politiche degli uomini:  

Esse non hanno a ingerirsene per diretto; e io penso che siensi condotte con poco 
discernimento quelle donne che di corto han fatto domanda al Parlamento per ot-
tenere il diritto del suffragio. Ma le donne, senza il privilegio, o meglio, il peso del-
le elezioni, hanno un grande e alto incarico politico a sostenere. Nella battaglie 
della vita pubblica gli uomini contraggono due malattie; la febbre delle passioni e 
la spossatezza dello scoraggiamento. Queste due malattie, o piuttosto queste due 
forme di una malattia sono fra sé vicinissime: l’eccitamento febbrile, e i medici lo 
sanno, è sempre prossimo alla prostrazione delle forze. Ora la donna non avendo a 
impacciarsi per diretto delle battaglie della vita pubblica, ella col restare fedele alla 
sua vocazione, si salva dal cattivo contagio. Ella è dunque bene al suo posto per 
esercitare una salutevole influenza, un’azione riparatrice, e per fasciare le piaghe 
della politica14. 

Come reagisce Pareto alla lettura del libro di Naville? Con il rifiuto ca-
tegorico dell’elogio della rassegnazione: Naville «asserisce che tutte le idee 
di dovere si possono in una sola concentrare: quella della carità»; ma, ribat-
te Pareto, il dovere di difendere la patria non ha nulla a che vedere con la 
carità, eppure è dovere. E quando ritorna sull’argomento, nella lettera ad 
Emilia del 4 dicembre 1872, rincalza la dose: «Oggi in ferrovia, stavo ri-
pensando al librino del Naville sul dovere, mi pare che il suo titolo do-
vrebbe essere Il dovere nella rassegnazione, del dovere nell’azione non se ne 
fa punto parola»15. E propone, di contro, e rifacendosi ad esempi di virtù 
romane, una morale dell’azione e della lotta: «Ai deboli il pianto, ai forti la 

 
12 Ivi, p. 53.  
13 Ivi, p. 57.  
14 Ivi, pp. 58-59.  
15 Pareto, Lettere ai Peruzzi cit., p. 100.  
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lotta». Alla separazione dei sessi e all’accettazione dei ruoli ascritti, con-
trappone l’etica della realizzazione individuale e dell’eguaglianza tra uomo 
e donna di John Stuart Mill che Pareto, non padroneggiando l’inglese, ave-
va letto nella traduzione francese di Cazelles, e che raccomanda vivamente 
ad Emilia come lettura alternativa a Naville.  

4. The Subjection of Women. 

The Subjection of Women, pubblicato nel 1869, dopo una grande batta-
glia parlamentare condotta da Mill in difesa del diritto di voto alle donne, 
aveva avuto moltissimo successo. In esso Mill sottolinea l’origine storica 
della subordinazione, reclamando per le donne l’accesso alle libere profes-
sioni, l’istruzione superiore, la gestione dei patrimoni privati, il diritto di 
voto, al punto da sostenere che la questione femminile era più urgente di 
quella operaia. La liberazione delle donne dalla servitù comporta un au-
mento delle loro capacità di pensiero e azione, un miglioramento delle 
condizioni del matrimonio, ossia dell’unione tra uomo e donna, un «indi-
cibile guadagno di felicità privata per la metà della specie così liberata»16. 
Considerare la felicità come uno stato di cose risultanti da un’azione etica e 
politica è proprio della filosofia utilitarista, ed è significativo delle resisten-
ze della cultura italiana all’utilitarismo il fatto che nessuno dei corrispon-
denti di Emilia faccia riferimento al tema della felicità.  

Il libro di John Stuart Mill è «ancorato a due principi normativi fonda-
mentali: l’autodeterminazione individuale e l’eguaglianza morale, giuridica 
e politica degli uomini e delle donne»17. Mill muove dal presupposto co-
mune alla tradizione liberale e radicale, illuministica e di area utilitarista, 
che ogni essere umano è per natura autonomo, razionale e morale, e che 
quindi deve essere libero, nella società, di esercitare i diritti che derivano 
da quelle caratteristiche naturali18. Il cardine politico è il diritto-dovere alla 
realizzazione individuale a prescindere dalle condizioni di nascita:  

gli esseri umani non nascono già con un posto assegnato nella vita, incatenati con 
vincoli indissolubili all’ambito sociale nel quale sono nati, ma sono liberi di impie-

 
16 J. S. Mill, H. Taylor, Sull’eguaglianza e l’emancipazione femminile, a cura di N. Urbi-

nati, Torino, Einaudi, 2001, p. 198. 
17 N. Urbinati, Introduzione a Mill, Taylor, Sull’eguaglianza e l’emancipazione femminile 

cit., p. V.  
18 F. Restaino, A. Cavarero, Le filosofie femministe, Torino, Paravia, 1999.  
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gare le proprie facoltà e di sfruttare le occasioni favorevoli che gli si presentano 
per raggiungere il destino che appare loro maggiormente desiderabile19. 

Mill compara il matrimonio della società borghese alla schiavitù e la 
condizione delle donne a quella dei neri d’America. Viceversa, propone 
l’amicizia come modello per un matrimonio di pari, matrimonio che dove-
va essere basato sulla differenza senza privilegio e senza gerarchia, sulla 
complementarietà tra i due coniugi: associazione volontaria e frutto di libe-
ra scelta, tale da rendere migliori i due coniugi. Da segnalare però in Mill 
una contraddizione, assente negli scritti della moglie e compagna di batta-
glie emancipazioniste, Harriet Taylor, tra l’ideale dell’emancipazione fem-
minile e il ruolo preferibilmente domestico che egli continua ad assegnare 
alle donne, in parte dovuto a ragioni di prudenza politica, e ciò nonostante 
la convizione più volte espressa che «tutti gli impieghi e i ruoli devono es-
sere aperti alle donne». 

Nella lettera di Pareto ad Emilia del 12 dicembre 1872 emerge tutta la 
differenza tra le posizioni avanzate dal giovane ingegnere e quelle più mo-
derate della signora interessata alla politica: «Temo pur troppo che sovra 
un tale argomento non andremo mai d’accordo. Noi ne ragioniamo in or-
dini di idee troppo diversi l’un dall’altro». Non è solo nei confronti di Emi-
lia che Pareto si rivela più radicale; lo è anche rispetto a Mill, e proprio sul 
tema dei lavori domestici: «Credo che si guadagnerà sempre più a fare un 
lavoro intellettuale che a scopare la casa, lavare i piatti e fare la cucina, chi 
dunque deve scegliere scelga il primo e non mi par giusto di vietarglielo»20. 
Le sue posizioni sono radicali anche rispetto al “discorso” sul lavoro do-
mestico del Novecento: i socialisti e la stessa Anna Maria Mozzoni auspica-
vano la socializzazione del lavoro domestico e ne mettevano in evidenza gli 
aspetti di sfruttamento, tuttavia la suddivisione del lavoro domestico tra 
uomini e donne è rimasta a lungo un assunto non messo in discussione21.  

In parallelo alla lettura di Mill e alla discussione epistolare con Pareto si 
assiste ad un intensificarsi degli interventi di Emilia sul tema delle donne. Il 
16 ottobre 1872, in una lettera a Pareto, Emilia parla del resoconto sulle 
donne di Antonio Scialoja, ministro della Pubblica Istruzione nel governo 

 
19 Mill, Taylor, Sull’eguaglianza e l’emancipazione femminile cit., p. 92.  
20 Pareto, Lettere ai Peruzzi cit., p. 106.  
21 Cfr. tra gli altri G. Matthews, “Just a Housewife”. The Rise and Fall of Domesticity in 

America, New York, Oxford University Press, 1987; A. Pizzorno, Appunti sul lavoro fem-
minile e organizzazione domestica, in «Passato e Presente», 1958, 1, pp. 75-77; Dependence 
and Exploitation in Work and Marriage, a cura di D. L. Barker e S. Allen, London, Lon-
gman, 1976.  
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Lanza dal 1872 al 187422. Il 24 ottobre nel suo diario Emilia riporta di star 
leggendo con vivo interesse il libro di Mill sulle donne. Nello stesso giorno 
nel suo diario commenta gli avvenimenti della Terza conferenza sulla istru-
zione delle donne, che sicuramente la portò a riflettere sulla condizione 
femminile23. All’inizio del novembre 1872, Emilia aveva finito di leggere il 
libro di Mill e aveva formulato otto domande sulla questione delle donne 
che voleva spedire ai suoi corrispondenti internazionali.  

A questo punto si rivolge a Sidney Sonnino, un altro dei suoi protégés, 
perché traduca il questionario in inglese24. Nato nel 1847 a Pisa come Emi-
lia, da madre inglese e padre italiano, Sonnino aveva davanti a sé una bril-
lante carriera come uomo politico, diplomatico, studioso di problemi del 
Meridione d’Italia. Nella seconda metà del 1871, dopo una breve esperien-
za come diplomatico in varie capitali europee, era tornato a vivere a Firen-
ze, città nella quale aveva trascorso l’adolescenza. Suo padre Isacco era in 
rapporti d’affari con Ubaldino Peruzzi. Quando traduce il questionario su 
Mill Sonnino ha solo 25 anni, Pareto 24. Pareto e Sonnino sono giovani uo-
mini all’epoca dei fatti. Con qualche eccezione, nel dibattito si confrontano 
infatti due generazioni: quella nata negli anni Venti – Ruggero Bonghi, 
Heinrich von Bamberger, Marco Tabarrini, Emilia Peruzzi – e quella nata 
a metà degli anni Quaranta, di fatto post-risorgimentale, e rappresentata 
dai “femministi” Sonnino e Pareto. Morti all’inizio degli anni Settanta 
Lambruschini e Tommaseo, che avevano disegnato un modello femminile 
fatto di carità educativa e missione materna, rimanevano da una parte i loro 
più modesti discepoli, custodi del pensiero pedagogico dei maestri – Augu-
sto Conti, Augusto Alfani, Giacomo Hamilton Cavalletti –, dall’altra giova-
ni uomini influenzati dal liberalismo e dal positivismo, che iniziavano a far 
sentire la loro voce. Anche se l’equazione tra giovinezza e emancipazioni-
smo non è valida in generale, qui colpisce che Sonnino e Pareto esprimano 
le posizioni più filo emancipazioniste e siano nel contempo i più giovani 

 
22 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (BNCF), Fondo Emilia Peruzzi, Appendice 

5, 16 ottobre 1872.  
23 L. Fortunato De Lisle, The Circle of the Pear: Emilia Toscanelli Peruzzi and her salon. 

Political and cultural reflections, issues and exchange of ideas in the new Italy, 1860-1880, 
Ann Arbor, Michigan University Press, 1991; su Pareto, il volume di Mill e il salotto Peruzzi 
cfr. N. Urbinati, “Lucifero” e l’acqua santa. Una discussione fiorentina su The Subjection of 
women, in «Giornale critico della filosofia italiana», 1988, 2, pp. 250-273. 

24 P. Carlucci, Un’amicizia controversa: Sidney Sonnino ed Emilia Peruzzi (1872-1878), in 
Ubaldino Peruzzi, un protagonista di Firenze capitale, a cura di P. Bagnoli, Firenze, Festina 
Lente, 1994, pp. 161-177.  
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coinvolti nel dibattito: la critica che manifestano è propria di una genera-
zione nei confronti di quella che l’ha preceduta25. 

Il 19 ottobre 1872 Sonnino scrive ad Emilia da Montalbino, nei pressi 
di Montespertoli, passando senza soluzione di continuità dalla caccia ai le-
protti alla questione delle donne: «Ieri sera le ho mandato un leprotto con 
37 uccellini: li ha ricevuti in tempo? Le mie idee intorno alle donne e alla 
educazione che bisognerebbe dar loro!!! Niente di meno! È troppo per 
una lettera, e stasera non mi sento l’energia di riordinare tutte le idee in 
proposito»26. Il 28 ottobre la questione era diventata almeno triangolare: 
«Vedo con piacere che lei battaglia anche con Pareto e non sono io il solo 
con cui non si trova mai d’accordo»27. Riflettendo sul problema delle quali-
tà di una moglie ideale, Sonnino mette al primo posto l’intelligenza, perché 
senza di essa l’affettuosità non basta, ma conclude sconsolato che «cerco 
una quaderna al lotto; o per meglio dire che la sogno, perché né la cerco, 
né credo di trovarla, e ci sogno anche poco»28. Emilia lo incalza e Sonnino 
è costretto a prendere posizione, ma Mill non lo ha letto: «Anche oggi insi-
ste sulla tesi delle donne. Prima di tutto debbo dichiarare che del Mill non 
ho mai letto che qualche brano staccato, e non ho mai avuta tutta l’opera 
per le mani». Favorevole all’istruzione delle donne, dal momento che non 
vede la ragione «perché la scienza e la letteratura avrebbero ad inabilitare 
maggiormente la donna all’adempimento della sua missione», Sonnino usa 
un argomento che è di Mill sul fatto che la maternità non sia un destino 
obbligato per le donne: «né vedo poi nemmeno perché tutte le donne deb-
bano essere obbligate spinte o sponte a trovare tutta la ragione della loro 
vita in certe funzioni animali». Il 7 novembre 1872 si impegna a tradurre 
per il giorno dopo «i quesiti in inglese». Il 10 novembre li invia ad Emilia. 
Il 20 novembre corregge il secondo e il quinto quesito: «il secondo però in 
italiano non è ben chiaro malgrado le correzioni del Boldrino»29, ossia Car-
lo Emilio Boldrino, direttore capo di divisione al Ministero della guerra, 
uno dei più assidui corrispondenti di Emilia. In particolare Sonnino non 
capisce cosa si intenda con «questa condizione della donna».  

 
25 Sulla categoria di “generazione” cfr. K. Mannheim, Sociologia della conoscenza, Bolo-

gna, il Mulino, 2000. 
26 Lettere di Sidney Sonnino ad Emilia Peruzzi 1872-1878. Con in appendice alcune lettere 

di Emilia Peruzzi ed un articolo di Sidney Sonnino, a cura di P. Carlucci, Pisa, Scuola Nor-
male Superiore, 1998, p. 86.  

27 Ivi, p. 91.  
28 Ivi, p. 87. 
29 Ivi, p. 111.  
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Grande tessitrice di rapporti, Emilia chiede a Sonnino di mandare i 
quesiti anche alla contessa Irene Della Rocca, madre di sua cognata, al che 
lui le risponde di non poterli «mandare alla C.ssa Della Rocca a mio nome 
senza dirle che comunicherei ad altri le sue risposte – se no non sarebbe di 
buona fede».. Si tratta di Irene Verasis di Castiglione, che aveva sposato il 
generale Enrico Morozzo della Rocca e la cui figlia, Elena, era la moglie del 
fratello di Sidney, Giorgio. Finalmente Sonnino risponde:  

Credo alle differenze morali e intellettuali tra i due sessi, e quindi credo che colla 
piena libertà vi sarà sempre una differenza nelle occupazioni, ma ho pochissima 
fiducia nel nostro criterio per fissare a priori quale sia la cosa che spetti all’uomo e 
quale alla donna30.  

Parla di individui, anziché di uomini o di donne, sostiene che le donne 
possono essere ammesse alle professioni liberali, rifiuta i ruoli ascritti, e ri-
tiene però che esistano differenze morali e intellettuali.  

5. Il questionario. 

Come è composto il questionario che Sonnino deve tradurre per poterlo 
mandare oltre Manica e oltreoceano? La prima domanda è tratta diret-
tamente dal primo capitolo del saggio di Mill, la seconda e la quarta, che ri-
guarda il matrimonio, sono tratte dal secondo capitolo, e la seconda metà 
della quarta domanda è tratta dal quarto capitolo. Le altre domande, che so-
no comunque imitative dello stile filosofico di Mill, riflettono in misura mag-
giore l’attenzione di Emilia per il ruolo morale ed educativo della donna. In 
particolare, l’insistenza sulla moralità che si trova nelle domande quinta ed 
ottava è in qualche modo in contrasto con la posizione di Mill nel capitolo 
finale del suo saggio. Sul timore che l’istruzione vada a danno delle virtù 
sembrano concentrarsi le attenzioni di Emilia. Poter calibrare istruzione e 
educazione è d’altronde un chiodo fisso dell’ideologia delle classi dirigenti 
italiane, e in particolare delle élites politiche fiorentine, che nella seconda 
vedevano lo strumento per temperare gli “eccessi” della prima31.  

Ecco dunque il testo del questionario nella sua trascrizione integrale32: 

 
30 Ivi, pp. 74-75.  
31 P. Causarano, Combinare l’istruzione coll’educazione. Municipio, istituzioni civili ed 

educazione popolare a Firenze dopo l’Unità (1859-1878), Firenze, Unicopli, 2005.  
32 BNCF, Fondo Ubaldino Peruzzi, Appendice, cassetta 40, inserto 1, Donna. Posizione 

sociale. 
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1. La teoria moderna, frutto di 1000 anni di esperienza, osserva che le cose cui 
l’individuo è interessato non riescon mai bene se non lasciate alla sua direzione 
e che l’intervento dell’autorità non giova se non per proteggere i diritti dei ter-
zi. Se questo principio generale di scienza sociale è vero dobbiamo agire a se-
conda e non decretare che il fatto di esser nato maschio o femmina debba de-
cidere la posizione per tutta la vita, come altra volta la decideva l’esser nato ne-
ro o bianco, nobile o plebeo. Dunque il sesso non deve escludere nessuno, uo-
mo o donna, da qualsiasi posizione sociale e da tutte le occupazioni oneste. 

2. Questa condizione della donna, esaminata dal punto di vista della giustizia e 
del bene generale conduce a desiderare l’eguaglianza dei due sessi nei diritti e 
nell’insegnamento? 

3. Se ogni progresso umano è accompagnato dall’elevarsi la posizione sociale del-
le donne, perché non l’innalziamo sempre più? 

4. Nelle condizioni attuali della società e nelle varie classi è vero che il fatto 
dell’autorità del marito sulla moglie impedisce l’intera fiducia? È vero che per 
conoscere un altro è necessario non solo di essere intimi ma eguali? E che non 
essendo eguali, ma superiore e inferiore, gli uomini non conoscono le donne? È 
vero che l’inferiorità d’istruzione della donna scema il legame degli animi e per-
ciò la moralità del matrimonio? 

5. Il permettere alle donne, anzi, l’indirizzarle alla medesima cultura degli uomini 
farà loro perdere alcune loro virtù? 

6. Ma quelle che acquisteranno non superano di gran lunga quel poco che po-
trebbero perdere? 

7. Quanto più elevata è la cultura, tanto è maggiore il sentimento del dovere? 
8. E se questo sembra incontestabile, perché menomare con l’educazione quel 

grado di altezza morale a cui la metà dell’uman genere potrebbe giungere?  
 

Chi sono i prescelti chiamati a prendere posizione rispetto al tema delle 
donne? Molti francesi, qualche anglofono, un tedesco: un sondaggio che 
superava quindi i confini della cultura fiorentina e di quella italiana e inter-
rogava persone che viaggiavano e si muovevano in tutta Europa. Un egual 
numero di donne e di uomini e tutti amici e conoscenti di lunga data. Un 
amministratore, un diplomatico, una scrittrice, una donna di salotto, la 
moglie di uno storico, un professore universitario, il segretario dei Peruzzi. 
La varietà dei corrispondenti riflette quella sociale del salotto, nel quale, 
secondo De Amicis, «non si sarebbe distinto il patrizio illustre dal borghe-
se oscuro, il ministro dal capo sezione, il generale famoso dal modesto pro-
fessore di ginnastica»33. E tuttavia Emilia non si avventura oltre un confine 

 
33 E. De Amicis, Un salotto fiorentino del secolo scorso. Con una lettera inedita di De Ami-

cis ritrovata tra le carte private di Emilia Toscanelli Peruzzi, a cura di E. Benucci, Pisa, Edi-
zioni ETS, 2002, p. 65.  
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sicuro di amici di lunga data. Tra coloro che rispondono non è un caso che 
nessuno citi Anna Maria Mozzoni o Giustiniano Novelli, che avevano tra-
dotto The Subjection of Women in italiano. Il femminismo della Mozzoni, 
mazziniana e repubblicana, era troppo radicale per l’ambiente moderato di 
Emilia Peruzzi: quando Clara Schubert mostra la sua ammirazione per la 
femminista italiana, Emilia, antisocialista, mette in chiaro che la Mozzoni 
non incontra il suo gusto. Al di là dei criteri, difficilmente indagabili, se-
guendo i quali Emilia decise di inviare il questionario a questo piuttosto 
che a quello tra le centinaia di suoi corrispondenti, mi sembra importante 
sottolineare l’originalità e il significato della scelta stessa di fare un que-
stionario. Rientra in un generale atteggiamento di Emilia sempre impegna-
ta a farsi un’opinione documentata, a leggere ritagli di giornali, a sollecitare 
risposte da amici e conoscenti stimati, a formarsi un’opinione per vie dialo-
giche e relazionali, mai chiuse e mai solitarie. Gli altri sono necessari e agli 
altri si ricorre quando si viene a confronto con temi nuovi e inquietanti, 
come quelli che sollevava Mill.  

E come rispondono gli interpellati alle richieste talvolta pressanti di Emi-
lia? Non si trovano nell’incartamento sulla questione femminile, ma nel 
carteggio con Emilia le risposte di Marco Tabarrini. Amico e collaboratore 
di Ricasoli, scrittore e giornalista, nel 1860 Tabarrini aveva diretto la Pub-
blica istruzione ed era stato membro del Consiglio di Stato toscano; passò 
poi a quello del Regno, divenendovi presidente di sezione. Fu fondatore e 
collaboratore dell’«Archivio Storico Italiano» e divenne presidente del-
l’Istituto storico italiano e membro dell’Accademia della Crusca. Egli è cri-
tico rispetto all’emancipazione femminile:  

e quanto alla donna, quando mi sarà provato dai fisiologi e dagli altri dottori, che il 
sesso non vuole dir nulla, che la donna e l’uomo sono fisicamente identici, allora 
dirò che si può andare francamente anche all’eguaglianza morale, e mettere questi 
due esseri sulla medesima via, abilitarli alle medesime funzioni. Ma finché questo 
non sia dimostrato, una diversità di vocazione naturale non si può rinunziare al 
senso comune34. 

Nell’incartamento che contiene tutte le risposte al questionario le prime 
sono di un medico che si può identificare con Heinrich von Bamberger 
(1822-1888) con cui Emilia Peruzzi corrisponde intensamente tra il 1859 e 
il 1897. Dopo aver studiato a Praga e a Vienna, nel 1854 von Bamberger 
era divenuto professore di patologia speciale a Würzburg, occupandosi in 

 
34 BNCF, Fondo Emilia Peruzzi, cassetto 178, inserto 4, lettera 10, 8 dicembre 1872. 
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particolare di cardiologia e nefrologia. Emilia gli chiede delle risposte in 
quanto fisiologo. Secondo von Bamberger, il cervello femminile si differen-
zia fortemente da quello maschile e presenta molte caratteristiche in comu-
ne con quello dei bambini. L’inferiorità femminile è organica. Le differen-
ze individuali giocano però il ruolo maggiore e non è raro incontrare donne 
con caratteristiche cerebrali maschili e viceversa uomini con una sensibilità 
femminile, specie tra gli artisti.  

La risposta che segue è con buona probabilità quella di Adalbert Philis, 
con il quale Emilia Peruzzi ha una ricca corrispondenza tra 1860 e 1895. 
Amministratore, segretario generale del Ministero della giustizia, autore 
sulla «Revue Bleu» di una serie di articoli sulla questione italiana, Adalbert 
Philis non crede che l’uguaglianza del diritto possa cambiare le leggi della 
natura e le differenze naturali tra uomo e donna. Pur convinto della neces-
sità di elevare il livello intellettuale e morale della donna, sostiene tuttavia 
che la varietà delle attitudini tra uomo e donna comporta necessariamente 
la diversità delle loro funzioni. Inoltre, mette in dubbio che ogni progresso 
umano sia accompagnato necessariamente da un miglioramento proporzio-
nale della posizione sociale della donna. Infine, nega che l’autorità del ma-
rito nel matrimonio escluda la fiducia e metta a repentaglio la moralità stes-
sa del matrimonio, sostenendo che il carattere dell’autorità maritale è piut-
tosto una questione di classe sociale.  

Seguono risposte in francese su carta intestata «E. P.» L’autore, che non 
firma, sostiene che per le donne è necessaria un’istruzione diversa che per gli 
uomini, e non crede esista un legame tra crescita culturale e crescita etica: è 
solo con l’educazione del carattere, gli esempi che ci vengono proposti, e le 
«lotte della vita» che si rinforza il sentimento del dovere. La differenza tra i 
sessi non è un fatto sociale, ma naturale e tale da assegnare a ciascuno un 
ruolo particolare nell’ordine fisico come in quello morale. L’uomo è nato 
protettore, creatore e capo; la donna compagna ed educatrice. L’uguaglianza 
significa privare la donna della sua spontaneità e della sua grazia, laddove es-
sa deve essere invece indirizzata all’educazione dei bambini.  

In una lettera anonima in quattro fogli si sostiene che «la facoltà di pro-
sperare e progredire a proprio talento concessa a tutti gli individui indistin-
tamente, si estende anche alle donne, ma guai a colei che per mera ambi-
zione o vanagloria, diserterà il santo altare domestico su cui arde la fiamma 
della virtù». Favorevole ad una limitazione dell’autorità del marito, l’autore 
è critico verso la mistica del pudore e della modestia, che ritiene falsi «poi-
ché un’anima è veramente pura quando sente di esserlo, e non quando le 
esteriori apparenze lo facciano credere». Sentimento del dovere e dell’af-
fetto faranno sì che la donna non abusi della libertà che le è concessa.  
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Al dibattito prese parte anche Ruggero Bonghi, uno degli «astri maggio-
ri» del salotto Peruzzi, come osservava De Amicis, «il presidente intellet-
tuale» e il «consulente letterario e filosofico» della signora Emilia. Nato a 
Napoli il 21 marzo 1826, da famiglia agiata, Bonghi aveva avuto una forma-
zione ed un orientamento sostanzialmente autonomi, pur essendo relativa-
mente vicino ad un esponente del gruppo degli hegeliani come Silvio Spa-
venta. Dopo il 1849 si era recato a Stresa presso Antonio Rosmini, che lo 
aveva trattenuto per vari anni e incoraggiato allo studio della filosofia. Pur 
non aderendo completamente al sistema rosminiano, era rimasto molto vi-
cino alle idee del pensatore di Rovereto. Aveva insegnato in tempi diversi 
Logica all’Università di Pavia, Storia della filosofia all’Università di Napoli, 
Letteratura latina nell’Istituto di Studi superiori pratici e di perfezionamen-
to di Firenze, Storia antica all’Accademia scientifico-letteraria di Milano. 
Di orientamento fondamentalmente liberale (militante “critico” nelle file 
della Destra storica), era stato conferenziere applaudito ed apprezzato sag-
gista (tra l’altro, nella rivista «Cultura», da lui fondata e diretta). Tra il 
1874 e il 1876, avrebbe ricoperto la carica di Ministro della pubblica istru-
zione. Bonghi era sicuramente venuto a contatto con il pensiero di Mill a 
Napoli, dove nel novembre del 1863 Mill era stato nominato socio stranie-
ro dell’Accademia reale di scienze morali e politiche: aveva scritto la prefa-
zione alla traduzione di un altro scritto di John Stuart Mill, Torto e diritto 
dell’ingerenza dello Stato nelle corporazioni e nelle proprietà della Chiesa, 
uscito a Torino nel 1864, in cui si era servito degli argomenti di Mill per 
tacciare di statalismo i progetti di confisca dei beni ecclesiastici. Emilia Pe-
ruzzi sollecita Bonghi dopo aver letto nella «Perseveranza» una lettera di 
un abbonato, dalla quale sembrava che Bonghi volesse «le donne tutte casa 
e tutte figliuoli». Gli chiede quindi quali siano le sue opinioni rispetto al 
libro di Stuart Mill. Nel questionario che gli invia, Emilia, mai sazia di ap-
prendere, inserisce una domanda specifica su Platone che manca negli altri 
questionari perché Bonghi era noto per aver tradotto giovanissimo il Filebo 
di Platone e di seguito tutti gli altri dialoghi platonici: «È vero che Platone 
aveva l’idea della eguaglianza politica e sociale dei due sessi?».  

Come risponde il futuro ministro della Pubblica istruzione che nel 1876 
avrebbe aperto l’accesso all’Università alle donne? Ad un modello platoni-
co egualitario che distrugge la famiglia egli oppone l’idea di una «giusta» 
disuguaglianza, poiché 

né dal punto di vista della giustizia né da quello del bene generale si può dedurre, 
che giovi, in genere e in assoluto, istruire ed educare la donna agli stessi uffici che 
l’uomo. Il bene generale richiede, che l’uomo e la donna sieno mantenuti alle fun-
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zioni diverse, che la diversità dei loro organismi comincia già di per sé sola ad in-
dicare.  

Pur auspicando che la cultura della moglie si avvicini a quella del marito 
come condizione per rendere più felice e sicuro il matrimonio, separa la 
questione dell’educazione femminile da quella dell’eguaglianza. A tale 
mancanza di sensibilità per una questione per lui cruciale, Vilfredo Pareto 
reagisce con un tono sconsolato e insieme non sorpreso in una lettera ad 
Emilia dell’8 novembre 1872: «non mi fa meraviglia il sentire che il Bonghi 
dissente dallo Stuart Mill sull’argomento della emancipazione della donna. 
Troppe questioni li dividono per poter sperare che convengano in questo». 
«Quanto al professore di Pisa», e qui l’attacco è quasi sicuramente per Pa-
squale Villari, «intendo benissimo che egli non saprebbe come vivere in un 
mondo quale noi lo desideriamo, ma il nodo della questione sta nel sapere 
se il mondo è stato creato per piacere in una società nella quale anche un 
calzolaio può avere ragione»35. 

Le risposte successive sono di Rachele Villa Pernice, pittrice di acqua-
relli, animatrice dell’Accademia dei Pedanti, uno dei salotti milanesi più 
importanti del tempo e tramite di Emilia con il mondo milanese36. Nata a 
Milano nel 1816 e figlia di Cesare Cantù, ebbe un’ottima educazione let-
teraria. Sposò Angelo Villa Pernice, ricco possidente lombardo conserva-
tore, assessore comunale e più tardi deputato del regno. Seguì il marito a 
Firenze capitale e qui conobbe e frequentò Emilia Peruzzi, passando poi 
a Roma e al salotto della regina Margherita. Nel 1907, già anziana, avreb-
be partecipato a Milano al Convegno femminista indetto dalla rivista 
«Pensiero e Azione», in cui si sarebbero poste le basi del femminismo cri-
stiano. Rachele Villa Pernice non risponde alle singole domande, ma offre 
una risposta discorsiva, riaffermando la naturalità della differenza tra 
uomo e donna:  

come una donna non potrebbe assoggettarsi al servizio militare, essere mozzo su 
un bastimento, minacciata respingere la forza colla forza, così non potrebbe essere 
sostituita dall’uomo nelle cure ad una giovine famiglia, nell’ufficio pietoso e dili-
gente di assistere e confortare ogni sorta di sofferenza.  

 
35 Pareto, Lettere ai Peruzzi cit., p. 76. 
36 Su Rachele Villa Pernice cfr. M. I. Palazzolo, Un salotto milanese di fine secolo: l’Acca-

demia dei Pedanti di Rachele Villa Pernice, in «Risorgimento»,  1983, 2, pp. 132-148; R. Me-
lis, Elaborazione di un salotto fiorentino del secolo scorso di Edmondo de Amicis, in «Studi 
Piemontesi», 2004, 2, pp. 325-349.  
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L’educazione deve assecondare le qualità naturali della donna, che ha 
nella società un ruolo complementare rispetto a quello dell’uomo. Così non 
solo l’autorità del marito, se bene intesa, stimola la fiducia e l’amore reci-
proco, ma non è neppure necessaria un’eguaglianza intellettuale tra uomo e 
donna per rendere felice un matrimonio. La donna può manifestare le pro-
prie capacità al di fuori della famiglia ma non deve mai spogliarsi della sua 
aura «di modestia, di delicatezza, di dignità senza la quale essa non po-
trebbe essere amata né stimata».  

Non si scostano di molto da quelle di Rachele Villa Pernice le risposte 
su carta intestata «E. P.» da parte di un uomo, come si evince dal testo. 
Anche qui si sostiene che l’eguaglianza  

mortificando la condizione della donna, togliendole parte di quell’incantesimo pel 
quale ella è quasi deificata dagli uomini, facendola discendere dalle regioni eteree e 
fantastiche dell’amore sugli aridi campi della vita, noi potremmo dare alla donna 
tutti i diritti degli uomini, ma verremmo a togliere ad essa que’ della donna, ido-
leggiati dall’amore e che sono scritti soltanto nel codice del cuore. Ella voterà con 
noi, ma noi non le indirizzeremmo più come cosa celeste i nostri voti.  

Rifiuta le proposte di Mill anche l’autore della lettera successiva, che dà 
tre risposte ad ogni domanda, contrassegnandole da altrettante sigle: R. F. 
Risposta filosofica; R. So. Risposta sociale; R. Se. Risposta sentimentale. 
L’eguaglianza tra i due sessi è impossibile e per quanto l’educazione pro-
gredisca, le differenze tra uomo e donna restano sempre tali: «l’educazione 
progredisca pure, non potrà mai sopprimere la diversità di costituzione dei 
due sessi, a cui sono connessi i sentimenti prevalenti nei due sessi stessi». 
La cultura scientifica del positivismo nuoce all’aura romantica e ispiratrice 
della donna: «si educhi pure la donna, ma non si venga mai a toglierli la 
potenza inspiratrice per sostituirle il metodo critico e scientifico». Domina 
una mistica della femminilità, dei sentimenti, della famiglia, che vede nel 
progresso un uragano che scardina l’ordine e i veri valori: la celebrazione 
della «posizione di privilegio» della donna è funzionale a negare la possibi-
lità del cambiamento. Una semantica fatta di «aura», «celeste», «sospiri», 
«lampi di gioia», «amore», «ispirazione», è contrapposta al mondo freddo 
e competitivo della sfera pubblica, mentre il ricorso a congiunzioni – il 
«se», il «nonostante», il «per quanto» – e a una sintassi che introduce con-
tinuamente limitazioni, fa sì che da un punto di vista retorico timide con-
cessioni siano seguite da più ferme riserve.  

Su carta intestata «E. P.» risponde al questionario anche Nemesio Fatichi, 
autore di ricordi di viaggio e di racconti alpinistici, con cui Emilia Peruzzi 
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ha un ricco scambio epistolare tra 1871 e 189637. Primo degli otto figli di 
un impiegato del Comune di Fiesole, Nemesio Fatichi era nato nel 1849 e 
già a 22 anni era segretario fiduciario dei Peruzzi, forse attraverso le rac-
comandazioni della signora Enrichetta, madre di Ubaldino. Pur essendo fa-
vorevole al miglioramento della posizione della donna, Nemesio Fatichi ri-
tiene tuttavia impossibile l’eguaglianza, a causa della diversità delle funzio-
ni e perché nelle donne prevalgono il sentimento e l’affetto. Le donne han-
no dunque un grande compito purché non vogliano divenire un uomo.  

Fanno seguito le risposte di Antelmo Severini, professore di Lingue orien-
tali all’Istituto di Studi superiori di Firenze, autore di Dialoghi cinesi 
(1863), Astrologia giapponese (1875), Repertorio sinico-giapponese (1875), 
Le Curiosità di Jocolandia (1878). Secondo Severini, le donne non sono do-
tate delle stesse capacità degli uomini, anche se è auspicabile l’eguaglianza 
dei due sessi nei diritti e nell’insegnamento. Tuttavia, tale eguaglianza è su-
bordinata «al supporto della perfetta eguaglianza di facoltà nei due sessi». 
Favorevole ad un innalzamento della condizione sociale delle donne, Seve-
rini ritiene che l’autorità maritale, quando sia consensuale e non imposta, 
favorisca la fiducia tra i coniugi all’interno del matrimonio, e che l’inferiori-
tà di istruzione non possa influire sulla moralità del matrimonio. L’educa-
zione femminile è dunque perfettibile, ma l’inferiorità della donna è voluta 
da Dio e quindi ineliminabile.  

Al questionario di Emilia risponde anche uno straniero anglofono che 
scrive in italiano. Afferma che le idee di Mill hanno dato ottimi risultati nel 
campo dell’educazione, là dove sono state applicate come in Svezia. Per la 
società è necessario rendere gli individui il più competenti ed istruiti possi-
bile, cosa che vale per entrambi i sessi. La posizione sociale della donna mi-
gliora insieme al progresso della società, così come tra marito e moglie il 
rapporto deve essere di amicizia e mutua confidenza. Con argomenti dun-
que diversi da quelli finora incontrati, l’autore si dichiara complessivamen-
te favorevole ad un’educazione moderna della donna.  

Fanno seguito le risposte della contessa Giulia Ribighini Porti con cui 
Emilia ha uno scambio epistolare tra 1871 e 1898. Emilia Peruzzi non le 
sottopone il questionario, bensì le chiede esplicitamente un giudizio sugli 
effetti dell’educazione e della libertà di cui godono le donne in America. 
Secondo Ribighini Porti, le donne americane hanno scarso sentimento del 
dovere e viceversa una forte predisposizione al piacere. Mosse dalla vanità 

 
37 F. Andreucci, «Vorrei procacciarmi un’occupazione proficua». Nemesio Fatichi e il clan 

Peruzzi fra clientelismo, raccomandazioni, politica, in Ubaldino Peruzzi, un protagonista di 
Firenze capitale cit., pp. 145-154.  
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e dall’amore per la moda, le donne americane ricevono un’istruzione scar-
sa: «sono state guastate dagli uomini specialmente nei primi tempi allorché 
esse erano in questi paesi una merce assai rara; e l’attuale immoralità della 
nazione americana è l’immancabile frutto di questa educazione della don-
na». Cattiva massaia, la donna americana è priva di pudore e di modestia: 
«a me sembra che l’educazione della donna europea sia di gran lunga supe-
riore a quella della donna americana; ma sarà l’impulso dato al progresso 
della nazione americana che perfezionerà l’educazione della donna europea 
e della donna in generale».  

Seguono risposte datate 1873 e firmate «Zilla». Convinta che la forza fisi-
ca e morale si oppone all’eguaglianza dei due sessi, e che perciò l’insegna-
mento dev’essere diverso, l’autrice è favorevole al miglioramento dell’educa-
zione intellettuale delle donne. È però convinta che l’autorità del marito sulla 
moglie sia necessaria in tutte le classi e che l’acquisizione di meriti letterari o 
scientifici non debba allontanare la donna dall’amore per la famiglia.  

Al questionario risponde con una breve lettera in francese anche Marie 
d’Agoult, che i Peruzzi avevano conosciuto durante un soggiorno a Parigi, 
e che era pure interessata alla questione proporzionale. Nata a Francoforte 
nel 1805 in una famiglia di antica nobiltà da padre francese e madre tede-
sca, Marie Chaterine Sophie de Flavigny si era sposata nel 1827 con il con-
te Charles d’Agoult, maggiore di 15 anni, ma il matrimonio era fallito rapi-
damente. Aveva tenuto allora un salotto alla corte di Carlo X, frequentato 
da Saint-Beuve, Rossini, Chopin, Heine. Nel clima di insoddisfazione della 
vita coniugale conosce Franz Liszt e parte con lui per la Svizzera e l’Italia. 
Tramite Liszt conosce George Sand, con cui intesse un fitto scambio epi-
stolare. Traduce Kant, Fichte, Schelling. Alla fine del 1847, influenzata dal 
saint-simonismo, scrive il Saggio sulla libertà considerata come principio e 
fine dell’attività umana, che riceve gli elogi di Proudhon. Nel 1848 applau-
de Lamartine, il poeta repubblicano, e segue con passione le giornate rivo-
luzionarie. Cosima, la figlia avuta da Liszt, sposerà prima Hans von Bulow 
e poi Richard Wagner. Autrice di critiche letterarie sulla «Revue des Deux 
Mondes» e di un romanzo, Nélide (1845), scrisse anche Histoire de la Revo-
lution de 1848 (1850) e gli Esquisses morales et politiques (1849). Nel ri-
spondere ad Emilia la contessa d’Agoult elude le domande. Si lamenta del 
fatto che in Francia ci si occupi solo di Thièrs e dell’Assemblea e non si 
consideri la questione della donna posta da Mill. Scrive dell’intenzione di 
suo genero di scrivere un libro sulle donne italiane illustri a cui lei avrebbe 
premesso una prefazione.  

Seguono le risposte in un italiano sgrammaticato di una «zia Elisa» con 
una lettera dell’11 dicembre 1872, che esprime un’opinione negativa rispet-
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to all’emancipazione femminile, ritenendo che le donne possano avere più 
influenza stando a casa e dando consigli ai loro mariti. La donna – che non 
sono riuscita a identificare con sicurezza – sembra piuttosto in difficoltà 
nel dare una risposta ai quesiti:  

Domenica dopo aver mandato il mio petit mot, ho trovato il povero Zobi il quale 
mi disse d’aver veduto Ubaldino e te. Il Lundi ho avuto una lunga conversazione 
con la mia nepote insieme con suo marito e ho saputo che l’educazione e [sic] u-
guale in America per uomini e donne. Si trovano insieme come dayscholars alle 
scuole pubbliche e dopo, le donne come gli uomini sono ammesse in tutti gli uni-
versità meno due. Ci sono medici e avvocati femmine. La mia nepote come me 
trova che le donne dovrebbero avere più influenza stano à [sic] casa a dare buoni 
consigli alli uomini. 

Subito dopo viene una lettera datata 12 novembre 1872, di Louise A-
mari, frequentatrice del salotto Peruzzi insieme al marito, lo storico sicilia-
no Michele Amari; in essa Louise spiega di aver trasmesso le domande sul 
libro di Stuart Mill al marito e al padre e risponde poi a sua volta al que-
stionario. Convinta che la giustizia voglia l’uguaglianza dei diritti, ritiene 
però necessario mantenere la diversità tra uomo e donna nel campo del-
l’educazione. Amari dice di essere contraria all’autorità del marito, perché 
una schiava non può amare il proprio padrone. Infine, afferma che né una 
maggiore educazione né una maggiore libertà faranno perdere alla donna le 
sue virtù.  

Le risposte di Ferdinando De Luca – deputato, geografo, matematico, fi-
losofo, insegnante di geometria, scrittore e console italiano a New York – re-
stano all’interno dei confini dell’antiemancipazionismo. La lettera è datata 12 
gennaio 1873. In realtà è solo la risposta alla prima domanda e l’autore si ri-
promette di rispondere in lettere successive alle altre. Distingue tra le diffe-
renze sociali (quelle tra ricco e povero e tra bianco e nero) che non hanno 
più ragione d’esistere e la differenza tra uomo e donna che è invece naturale 
e dunque ineliminabile. La donna non può piegarsi a tutte le fatiche fisiche 
dell’uomo e il suo sesso sarà sempre causa di esclusione. Per la società sareb-
be un danno l’ingresso della donna nelle professioni riservate all’uomo. 

Si possono leggere anche le risposte ai quesiti datate 30 novembre 1872, 
di Aurelia Cimino Folliero de Luna, con cui Emilia Peruzzi ha un intenso 
scambio epistolare tra 1864 e 1882. Nata a Napoli, dopo essere vissuta a 
Parigi con la madre letterata, Cecilia De Luna, e avervi conosciuto Tom-
maseo, Botta, Mamiani, Rossini e Chateaubriand, Aurelia De Luna sposa a 
vent’anni l’avvocato Giorgio Tommaso Cimino, letterato e patriota nel 
1848 al seguito di Belgioioso a Milano, e accompagna il marito esule in In-
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ghilterra, dove lavora come precettrice ed insegnante ed entra in contatto 
con il più avanzato dibattito inglese in tema di questione femminile. Torna-
ta in Italia, apre un istituto agrario a Cesena sotto il patronato della regina 
Margherita, ottiene dal ministro della Pubblica istruzione incarichi di stu-
dio sul tema delle scuole femminili e agrarie, lavorando nel contempo come 
corrispondente del giornale americano «The Revolution» e della rivista 
«Les droits des femmes» di Parigi. Probabilmente Emilia aveva letto il suo 
pamphlet, L’esposizione dei lavori femminili di Firenze e l’educazione delle 
donne in Italia38. Questo pamphlet è diviso in due parti. La prima parte è 
dedicata al lavoro femminile in paesi diversi ed affronta questioni che Emi-
lia farà proprie, come la situazione di sudditanza delle donne rispetto ai lo-
ro mariti, specie in Sicilia e a Napoli. Infine, chiede la creazione di un’asso-
ciazione di donne, a prescindere dalle convinzioni religiose e politiche co-
me anche dall’appartenenza di classe. La seconda parte commenta i succes-
si dell’esposizione un anno dopo e lamenta il «quietismo» e la mancanza di 
mobilitazione delle donne italiane, pur difendendo il valore progressivo 
dell’esposizione.  

Negli stessi giorni in cui Emilia era impegnata a far circolare il suo que-
stionario, Aurelia faceva uscire sempre a Firenze il primo numero di «Cor-
nelia», una rivista dichiaratamente emancipazionista. L’articolo di apertura 
era dedicato Alle donne italiane, e in esso si legge che «la quistione delle 
donne che suscita oggi tante censure e trova tanta simpatia, esagerata da un 
partito e dall’altro, non potrà richiamar la seria attenzione dei legislatori, 
che quando sarà trattata con moderazione e logica pratica». All’interno di 
un programma sbilanciato a favore di un approccio pragmatico alla que-
stione femminile, lo scopo della rivista era 

il mostrare che la esistenza monca, disutile, fittizia, o servile e miserissima che me-
na gran numero di donne, è conseguenza d’una istruzione sempre insufficiente, 
dell’indirizzo falso che si dà alla loro educazione sin dalla prima età, di leggi trop-
po parziali, le quali le vogliono sempre minori ed impotenti39.  

«Cornelia» era molto attenta agli sviluppi della questione femminile in 
altri paesi, europei e non – con notizie dall’Inghilterra, dalla Germania e 
dagli Stati Uniti – proponendosi alle lettrici come finestra sulle riforme le-
gislative realizzate altrove. Si alternano i temi trattati: le carceri maschili e 
femminili, le biblioteche popolari, la condizione giuridica delle donne, 
 

38 A. Cimino Folliero de Luna, L’esposizione dei lavori femminili di Firenze e l’educazio-
ne delle donne in Italia, Firenze, Martini, 1872.  

39 Ead., Alle donne italiane, in «Cornelia», 1 dicembre 1872, p. 1. 
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l’istruzione universitaria, i congressi femministi, le orchestre femminili e il 
movimento americano per la temperanza. «Cornelia» e Emilia Peruzzi sono 
accomunate da una parte da uno sguardo internazionale in un panorama 
cittadino di scambi e presenze internazionali vivaci ma in cui la stampa per 
donne «pubblicava edificanti moralità e raccontini di stile magistrale piut-
tosto che dar spazio a rivendicazioni aperte al nuovo»40, dall’altra da un li-
mite preciso rispetto alla battaglia democratica per l’emancipazione fem-
minile di Salvatore Morelli e Anna Maria Mozzoni.  

Al questionario sull’emancipazione femminile, Aurelia Cimino Folliero 
de Luna risponde chiedendo che la libertà di cui gode l’uomo sia estesa an-
che alla donna: la donna dovrebbe essere esclusa solo dai lavori che richie-
dono eccessiva forza fisica o dal servizio militare. È favorevole ad una pie-
na eguaglianza nei diritti e nell’educazione, critica i matrimoni forzati e 
vorrebbe che la donna «avesse un’individualità propria della quale essa so-
lo sarebbe responsabile davanti alla legge ed alla società, e procurarsi così 
una onorata esistenza». Aurelia Cimino Folliero de Luna si interroga sulle 
cause che trattengono la società dall’accordare alla donna i diritti che le ap-
partengono: probabilmente gli uomini temono, sbagliando, che la donna 
abbandoni il focolare domestico. La donna intelligente ed illuminata non 
può che essere una garanzia d’ordine per la società. Così come qualsiasi i-
stituzione retta su di una sola autorità deve ricorrere al terrore, anche la di-
pendenza della donna dal marito non accresce la fiducia all’interno del ma-
trimonio. Aurelia Cimino Folliero de Luna crede che in nessun modo la 
cultura possa risultare nociva per la donna e ritiene invece che la donna 
«vedendo che il suo valore morale è stimato equivalente a quello dell’uo-
mo, rifletterà il dovere e sarà onesta».  

6. Le conclusioni del questionario. 

Nell’incartamento sulla questione delle donne conservato alla Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze si trovano delle conclusioni al questionario, 
scritte probabilmente dalla stessa Peruzzi: 

Le cose dette nei proposti quesiti contengono molte verità dalle quali si possono 
trarre non poche conclusioni favorevoli alla donna. Ma la conclusione della ugua-

 
40 M. Raicich, Liceo, università, professioni: un percorso difficile, in L’educazione delle 

donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, a cura di S. Soldani, Mi-
lano, FrancoAngeli, 1989, p. 158.  
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glianza di posizione dell’uomo e della donna, comunque sembri sostenibile in teo-
ria, non credesi possa essere per l’atto giuridico appoggiata, ed eccone i motivi. 

1. Non sono eguali in ambo i sessi le tendenze e forze fisiche, e d’altro canto i legi-
slatori non possono esimersi dal tenere conto non solo delle cose sostanziali ma 
anche di molte circostanze accessorie le quali in fondo vanno ad immedesimarsi 
colla sostanza. Ed a queste circostanze accessorie appartengono a mo di esempio 
appunto anche le tendenze naturali e le forze fisiche. Si guardino gli infanti in te-
nerissima età sui quali né le leggi né l’educazione non hanno ancora avuto la me-
noma influenza. Il maschio si cinge la spada, si mette il fucile in spalla, si fa com-
perare il tamburino: la femmina è indifferente per tutto questo, è tutta contenta 
della sua bimba di legno e impiega delle ore per acconciarla. Questa differenza di 
tendenze e di vigoria di corpo va mano mano sviluppandosi e non è senza in-
fluenza sulla destinazione avvenire dell’uomo e della donna. 

2. Non è eguale la forza dell’intelletto. L’uomo giunge persino ad essere creatore 
di cose credute impossibili; la donna non è sinora arrivata a tal punto, neppure 
quelle che ebbero tutti gli agi di coltivarsi, e ne’ secoli passati rifulsero come 
tanti astri. 

3. Nel consorzio civile non può esistere una perfetta eguaglianza di diritti e di do-
veri per l’uno e per l’altro sesso. Se la natura non avesse fatta la disuguaglianza 
converrebbe che la creassero i Governi. Per esempio tutti i cittadini hanno 
l’obbligo di difendere la patria, ma chi spedirebbe un reggimento di donne 
contro un reggimento di uomini nemici? Chi affiderebbe la condotta dei diver-
si corpi di armata ad altrettante donne? E nello stato matrimoniale, se fra mari-
to e moglie v’ha discrepanza in affari gravi, non è necessaria una superiorità 
dell’uno o dell’altro che faccia cessare la discrepanza foss’anche a modo del ta-
glio del nodo Gordiano? O sfacelo o disuguaglianza. Con tutto ciò non è vero 
che la donna non è tenuta in quella considerazione che per le eminenti sue doti 
morali ed intellettuali le è dovuta, e che senza pregiudizio della cosa pubblica 
le può essere concessa. Si esaminino adunque di uno in uno separatamente i 
torti e le legislazioni che cadauno Stato le reca. Si lascino le tesi generali le quali 
abbracciano troppo e possono facilmente dagli oppositori essere confutate od 
almeno venire messe in forse. Per esempio si distingua l’elettore dall’eletto, im-
perocché è ben altra cosa l’esser prescelto a Sindaco o l’essere ammesso ad e-
leggerlo. Così si separi l’un ramo d’istruzione dall’altro, l’un impiego pubblico 
dall’altro e via discorrendo. Con questa pratica distinzione ed analisi le opposi-
zioni andranno scemando, le donne saranno bastantemente e nell’amor proprio 
soddisfatte. Col volger dei tempi poi si vedrà quanto più oltre possano essere 
rialzate. Pian pian si va lontan, dice il proverbio. 

Si rifiutano le teorie generali e ogni presa di posizione radicale, si riba-
discono le diversità naturali tra uomo e donna, l’inferiorità intellettuale del-
le donne, la diversità necessaria di diritti e doveri. Un timido spiraglio di 
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apertura appare solo a proposito della possibilità di eleggere ma non di es-
sere elette: distinzione e disuguaglianza sono valorizzate come strumenti 
che consentono di contenere le tensioni e permettono un graduale e lento 
miglioramento della condizione delle donne. A parte qualche rara voce 
fuori coro, le risposte colpiscono per il loro carattere monocorde e consen-
suale. L’immagine di donna che esce non è in ogni caso quella della scienza 
– uterina della ginecologia, costituzionalmente nevrotica della psichiatria, o 
«femmina umana» dell’antropologia – che pure aveva in Italia, e anche a 
Firenze, rappresentanti di spicco come Lombroso e Mantegazza. Prevale 
una retorica e una celebrazione delle tradizionali virtù femminili dai toni 
romantici e antipositivisti: tutto ciò che è sapere, scienza, eguaglianza, dirit-
to di voto, spazio pubblico toglie poesia, virtù, grazia ad una donna conce-
pita come musa, madre, ancella, figura domestica. Più che di inferiorità 
femminile, le risposte al questionario parlano di diversità e di complemen-
tarietà tra i due sessi.  

Aurelia Cimino Folliero de Luna è la sola, insieme all’anglofono e a 
Louise Amari, ad esprimere posizioni emancipazioniste e favorevoli ad una 
soluzione democratica e liberale della questione femminile. Tuttavia, nello 
scambio epistolare con Emilia Aurelia non parla mai della condizione delle 
donne. Pur intrattenendo un ricchissimo epistolario con donne negli anni 
tra il 1870 e il 1872, il regesto delle lettere di alcune tra le corrispondenti 
più significative di Emilia (Louise Amari, Henriette D’Ancona, Julie Salis 
Schwabe, Onorata Grossi Mercanti, Erminia Fuà Fusinato, Regina Uzielli, 
Antonietta Pasolini) mostra come gli argomenti fossero altri: vestiti da 
comperare al Bon Marché, arredamento della sala da pranzo, commenti e 
consigli sui domestici, scambi su rappresentazioni teatrali, richieste di lette-
re di raccomandazione, la situazione politica in Francia.  

Come ha scritto Simonetta Soldani, attraverso il carteggio Emilia 

scriveva, informava, sollecitava scelte e prese di posizione, suggeriva chiavi di let-
tura di eventi e campagne di stampa, mostrando con tutta la forza di un esempio 
strepitoso e senza dubbio eccezionale quanto sia difficile, nel ricostruire luoghi e 
dimensioni della pratica politica, separare la sfera formale da quella informale41.  

Tuttavia, l’impressione di questo primo sondaggio è che il carteggio, 
veicolo importante di scambi culturali e politici con gli uomini, non fosse 
strumento di dibattito con le donne. Il carteggio tra donne, lontano dal 

 
41 S. Soldani, Emilia Toscanelli Peruzzi, o la passione della politica, in De Amicis, Un sa-

lotto fiorentino del secolo scorso cit., pp. 15-16.  
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mondo delle idee, sembra recuperare quei temi «la cronaca mondana, la 
moda e altri argomenti soliti della conversazione femminile» che nel salotto 
di Emilia Peruzzi, non a caso quasi esclusivamente maschile, «erano quasi 
affatto banditi dalla conversazione»42: è una scrittura di desideri, di rappor-
ti umani e di relazioni sociali, di problemi pratici. 

 
42 De Amicis, Un salotto fiorentino del secolo scorso cit., p. 95.  




