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Inventario, e brevi annotazioni, delle carte di Luisa Adorno 
a cura di  
Valentina Contini Bonacossi 
 
SCATOLA I 
 
SEZIONE I:  PRESENTAZIONI E RECENSIONI     
     
Tutte le carte catalogate in questa prima sezione sono numerate per mano della stessa  
Luisa Adorno, là dove la numerazione è inesistente è stata ora aggiunta. Ogni qual 
volta mi sono trovata di fronte alla duplicazione di un documento (versione originale 
e sua riproduzione fotostatica) ho aggiunto al numero seriale l'esponente 1 e 2.     
L'ordinamento delle carte rispetta la catalogazione fisiologica del fondo, ovvero la 
catalogazione indicatami dalla stessa Adorno, seguendo le sue preziose indicazioni, 
ho ripercorso la lettura delle sue carte.  
 
1-Convegni 
 
A-Testo scritto per "l'incontro di Firenze" in "ricordo di Sciascia", 5 fogli 
manoscritti, privi di numerazione, solo recto.  In alto, in rosso, si legge Ricordo di 
Sciascia (per Firenze), nel 6 f. è segnalato: "Brutta copia". 
La scrittrice ricorda le importanti annotazioni dei due risvolti di copertina scritte da 
Sciascia per l'edizione dei suoi primi due libri, entrambi editi da Sellerio. Sono 
importanti le riflessioni  dell’Adorno sull'amore di Sciascia per l'arte dell'incisione su 
rame1. Si parla del primo incontro con lo scrittore siciliano, avvenuto a Roma nei 
primissimi anni ottanta, in occasione della mostra del pittore Bruno Caruso. Questo 
intervento, Ricordo di Sciascia,viene, ma solo parzialmente, ripreso poi nello scritto 
di Luisa Adorno, Memoria su rame, incluso, presumibilmente, nel catalogo del 
pittore, amico di Sciascia, Guccione (qui in Presentazione di mostre).  
  
             
B-Testo scritto per l'intervento di Luisa Adorno al convegno internazionale 
"Pirandello narratore", Messina - Agrigento 24-31 ottobre 1993, 3 fogli manoscritti, 
solo recto, in busta affrancata in data 1-10-1993, intestata: "Dott. Luisa Adorno, Via 
Conegliano 19, 00182 Roma. 
 
C-Testo scritto per l'intervento di L. Adorno su Leonardo Sciascia, 8f., solo r., 
manoscritti ma fotocopiati, ricchi di glosse incollate, è contenuto in una busta che 
reca la seguente indicazione: "Testo per la presentazione del Maestro di Regalpetra a 
Racalmuto" ed è intestata: "Gent.Sig.a Mila Stella".  
 L'intervento della scrittrice, Il maestro di Regalpetra, parte dal libro di Matteo 
Collura2 di cui ricalca il titolo e, commentandolo, offre notizie sulla vita dello 
                                                           
1  Si veda, a proposito dell’interesse di Sciascia per l’arte dell’incisione sul rame, il suo penultimo lavoro, Il 
cavaliere e la morte, Adelphi 1989. 
2 Si tratta della biografia scritta da Matteo Collura, Il maestro di Regalpetra. Vita di Leonardo Sciascia, 
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scrittore siciliano, si parla inoltre del rapporto tra Sciascia e gli intellettuali 
"impegnati" (Calvino, Pasolini, Bufalino e Guttuso). Un'analoga versione, più  
succinta,  si veda qui con lo stesso titoli in Recensioni.   
 
  
D-Testimonianza su Sciascia per il Convegno del novembre 1998 , Sciascia e gli 
scrittori siciliani, in duplice copia, manoscritta (D1) e fotocopiata (D2), 6 f. solo r, 
(entrambe le versioni sono scritte su carta dattiloscritta sul verso, dove si legge una 
relazione su Foscolo, probabilmente fatta da uno studente). 
 
E-Introduzione al Convegno: "Il piacere di vivere. Sciascia e il dilettantismo3, 
manoscritto, f. 2, recto. 
Acute riflessioni sullo scrittore e un' interpretazione di Luisa Adorno sull'incisione di 
Jin Pilecek, incisione scelta da Sciascia per la copertina del suo libro, Nero su nero 4.       
 
F-Intervento al Convegno, La costruzione del paesaggio siciliano. Scrittori e 
geografi, svoltosi a Palermo nel marzo 1998, dal titolo, Una terra nera e fine come 
rena, indicazioni tratte dalla cartellina azzurra che lo racchiude, scritte a mano dalla 
scrittrice.  L'intervento è in duplice copia manoscritta (F1) e fotocopiata (F2), f. 13 
solo r. Sul verso si legge, parzialmente, un intervento dattiloscritto di Vittorio Stella, 
marito della scrittrice, Le arti d'avanguardia e la crisi dell'estetica,  prima bozza con 
correzioni ai lati per la stesura a stampa definitiva. 
Intercalati alla versione manoscritta vi sono numerosi brani dattiloscritti, si tratta di 
citazioni (incollate sul foglio in F1) da, L'ultima provincia,  e da Arco di luminara 5.  
 E' la stessa Luisa Adorno a motivare l'uso delle numerose autocitazioni, vere e 
proprie glosse estratte dai suoi libri, là dove afferma:  "siccome io racconto soltanto 
la vita, le mie pagine sono anche testimonianze. Così è dai miei libri che estrarrò 
quanto riguarda il paesaggio, il suo iniziale apparire ai miei occhi toscani, il suo 
modificarsi nell'arco degli anni sotto uno sguardo che si modifica anch'esso"(cit., F1, 
p.1)  
Anche il titolo dell’ intervento è una citazione interna che ci riporta a un brano de 
L'ultima provincia, dove la casa di Valverde, ma là chiamata "Belverde" che sorgeva 
in un podere alle pendici dell'Etna, e dunque il paesaggio siciliano, è descritto come 
"un pezzetto di terra nera e fine come rena, accidentato da massi di lava, con balze, 
poggi, strapiombi improvvisi; nemmeno due ettari di terreno in tutto, di vigna, di 
agrumi"6. 
  
  
2-Presentazioni di mostre e scritti vari sull'arte 
                                                                                                                                                                                                
Longanesi, Milano 1996.  
3 Gli Atti del Convegno di Racalmuto tenutosi nel 1997 sono ora raccolti nel volume, Il piacere di vivere. 
Leonardo Scxiascia e il dilettantismo,  a cura di R. Cincotta e M. Carapezza, "Quaderni Leonardo Sciascia" n.3, La 
Vita felice, Milano 1998.  
4 Leonardo Sciascia, Nero su nero, Einaudi, Torino 1979. 
5 Luisa Adorno, Arco di luminara, Sellerio, Palermo 1990. 
6 Luisa Adorno, L'ultima provincia, cit., p.13. 
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A-Presentazione dei "collages" di Zanita Macedonio Escobar, 1 foglio manoscritto, 
solo recto, privo di indicazione cronologica, "I 'collages' di Zanita Macedonio 
Escobar"7  
 
B- Presentazione di una mostra di disegni di Bruno Caruso8, 6 fogli manoscritti, solo 
recto, senza titolo 
 
C-Testo sul pittore Piero Guccione, Memoria su rame9, 6 fogli manoscritti, solo 
recto, con l'indicazione, in alto a sinistra e in rosso, "Per la cartella con l'incisione di 
Guccione", è contenuto in una busta con l'indicazione man.:"Testo su Sciascia per la 
cartellina di Guccione". Lo scritto, in parte ripreso dal precedente intervento 
dell'Adorno, Ricordo di Sciascia (per Firenze), qui in "Convegni", è un altro caro 
ricordo dell'amico  siciliano. 
 
 
D- Breve articolo privo di titolo, 2 f.  fotocopia di una minuta, solo recto, con 
numerazione aggiunta ora, a lapis, ove si legge: "FAX 095/525161 Per Angelo 
Scandurra su "La Sicilia". Nel trafiletto si annuncia l'imminente mostra espositiva 
delle incisioni partecipanti al Premio Internazionale Leonardo Sciascia amateur 
d'estampes10, promosso dalla "Associazione Amici di Leonardo Sciascia". La mostra 
espositiva si inaugura a Valverde, il 20 Novembre del'98, alla Galleria Comunale di 
Palazzo Cosent e proseguirà poi come mostra itinerante prima a Roma e poi a Milano 
dove le opere entreranno stabilmente a far parte della collezione Bertarelli nel 
Castello Sforzesco, "il più importante Gabinetto delle stampe italiano"(cit., p. 1). Il 
sindaco di Valverde, Angelo Scandurra, viene ricordato e ringraziato per aver seguito 
la pubblicazione di un piccolo volume, a tiratura limitata, delle stampe d'arte e delle 
acquaforti esposte in Sicilia. 
 
 
E- Testo del discorso, presumibilmente letto per la premiazione e l'inaugurazione del 
"Premio Leonardo Sciascia amateur d'estampes", l'intervento è in duplice copia  
manoscritta (E1) e fotocopiata (E2), 4 fogli r. La versione manoscritta reca la data 
"16/12/98" e il titolo "Per la premiazione e l'inaugurazione della mostra". 
Osservazioni sulla passione di Sciascia per l'arte dell'incisione e brillanti riferimenti 
al testo, Il cavaliere e la morte, dove il protagonista, alter ego dell'autore, viene 
descritto con la stessa "passione" che coglieva l'uomo Sciascia, una passione, dice 
Luisa Adorno "che sfociava in un improvviso e inconsulto desiderio di possesso ... 
davanti a un quadro, una stampa, un libro"11 . 
                                                           
7  La mostra dell’artista si tenne l’8 maggio del 1996. 
8 Si veda nota 4. 
9 L. Adorno, Memoria su rame, in "Malgrado tutto", luglio 1997; poi in "L'indice", gennaio 2000    
10 Cfr. il Catalogo della mostra,Leonardo Sciascia amateur d'estampes, Il Girasole Edizioni, Valverde, (CT) 
1998  
11 Numerosi sono i critici che hanno studiato Sciascia e il suo interesse verso le arti figurative, rimando pertanto 
all'aggiornata e completa bibliografia degli scritti su Sciascia, Principali scritti critici su Leonardo Sciascia , a cura di 
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3- Presentazioni di volumi 
 
 
A-Intervento scritto per la presentazione del volume di Carlo Muscetta,  Altri versi, 
altre versioni, ed. Il Girasole. L'intervento è scritto in duplice copia: 
una versione è manoscritta, (A1), 5 fogli, solo r., nel 1 f. è annotato: "Presentazione 
ad Acitrezza Agosto'98". La seconda versione è la fotocopia della prima, si segnalano 
solo piccole varianti (A2).  
 
       
4-Recensioni 
 
 
A- Recensione apparsa su "L'Indice", priva di data, col titolo Quale donna in quale 
film?  (indicazioni fornite dalla stessa Adorno, scritte sul verso del f. 5), 5 fogli 
manoscritti, solo r., parzialmente ripreso poi in Sebben che siamo donne, pp 32 e 
seguenti. 
 
B-Presentazione del libro di Camilleri,  La stagione della caccia, 4 f. m., solo recto, 
in busta priva di intestatario dove la scrittrice annota: "Presentazione del libro di 
Camilleri, La stagione della caccia, (quando era ancora nella collana verde) che  mi 
era molto piaciuto. Ora non lo seguo più”". 
B1-L'articolo-racconto, ivi allegato, contenuto nella suddetta busta, reca il titolo 
Invito a Settembre, e la data Roma - Maggio '93, 2 f. m. formato grande, solo r. 
In alto, a destra, c'è la seguente indicazione: "Per Abitare, Roma - Maggio '93". 
Poi col titolo, La casa sulla lava, in Come a un ballo in maschera, con poche 
varianti. Nella edizione in volume compare il nome del destinatario del racconto-
lettera prima assente, la Casa sulla lava si apre con la specificazione dell'intestatario 
della missiva "Cara Valeria".  
 
C-Recensione al libro di Matteo Collura, Il maestro di Regalpetra, alias  Leonardo 
Sciascia, 6 f. m., solo recto, sul f. 8 verso, cassato con un fregio, si legge un breve 
racconto dattiloscritto, Metempsicosi Vendicativa, firmato: Ladislao Massari". In 
alto, a destra rispetto al titolo, c'è un breve commento sul racconto cassato, scritto a 
lapis dall'Adorno: "Allusivo all'attualità, ma inutile". La recensione è contenuta in 
una busta bianca che reca la seguente indicazione: "Signora Lipari Sato. Recensione 
a Il maestro di Regalpetra" e, in rosso a stampatello: "Per L'indice".  
Luisa Adorno parla del rapporto di amicizia stabilito da Sciascia con gli intellettuali 
(Calvino e Pasolini), le acute osservazioni della scrittrice sono intessute di citazioni 
tratte dal libro di Collura e dagli scritti di Leonardo Sciascia. Questa recensione è da 
confrontarsi con una successiva rielaborazione, che sarà poi il testo letto nell'incontro 
a Racalmuto (qui in Convegni, sezione 1 )    
                                                                                                                                                                                                
Giuseppe Traina, si veda in particolare la sezione tematica, Sciascia le arti, in Associazione Amici  di Leonardo 
Sciascia, www. amicisciascia. it.     
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D-Appunti sul volume di Andrea Maori, Leonardo Sciascia. L'elogio dell'eresia12, 6 
fogli, solo recto, manoscritti. 
La scrittrice, ripercorrendo il volume di Andrea Maori che tratta, specificatamente, 
dell'attività parlamentare di Sciascia,  parla del suo impegno politico di Sciascia e del  
dissidio col P.C.I  che lo spinse a candidarsi, in Parlamento,  nel partito radicale, note 
sulla stima che lo scrittore nutriva per Sartre. 
 
 
  
5-Partecipazioni a trasmissioni radiofoniche 
 
A- Carte inviate per la partecipazione alla trasmissione con Mino D'Amato su "la 
gioia", 5 fogli a stampa, solo recto, fotocopiati e contenuti in una busta bianca.  
In alto la scrittrice scrive annotazioni varie sui brani selezionati e qui riprodotti dei 
suoi testi. Le carte recano sul primo foglio la seguente annotazione manoscritta. 
"FAX 8086528, All'attenzione di Paola Decina. Ho scelto questi progetti,  atmosfere 
di gioia, non di gioia fulminante.Vedi tu. Ciao. Grazie Mila".     
   
 
 
 
SCATOLA II 
 
 
SEZIONE II:  CORRISPONDENZA 
 
Nella catalogazione della corrispondenza ho seguito e rispettato le indicazioni 
fornitemi dall'Autrice, ho accorpato le missive in serie separate e distinte perché così 
erano state ordinate da Luisa Adorno. E' stata ricostruita la successione cronologica 
all'interno delle diverse serie.           
Usando l'Autrice entrambi i nomi, alternando l'uso del nome vero con lo pseudonimo, 
ho specificato, volta per volta, l'identità prescelta dalla scrivente. 
 
L =  Lettera     C = Cartolina 
 
A- minute di lettere scritte da Luisa Adorno a Giuseppe Patrono 
Minute di lettere separate e accorpate in un'unica busta dall'Autrice, sulla busta in 
rosso si legge questa indicazione: " 'Lettere a Beppe (il Gianni Salina di Le dorate 
stanze) con lettera di accompagnamento della giovane moglie". La suddetta lettera di 
accompagnamento non era, invece, contenuta nella busta (si veda ora II, B, L4 e L5) 
 
L1. Minuta di lettera scritta da Mila Stella a Giuseppe Patrono il 7 dicembre 1966,  

                                                           
12  Andrea Maori, Leonardo Sciascia- Elogio dell’eresia, Maggio 1995. 
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con busta affrancata in data 20-21, XII, 1966 1 f., così indirizzata : "Per Giuseppe 
Patrono, Corso Umberto, Brindisi". 
 Si veda anche la cartolina postale scritta da Mila Stella in data 5-11-1962 (qui II, B, 
L.5 all).    
 
 
L2. Minuta di lettera di Luisa Adorno a Giuseppe Patrono scritta in data il 7 gennaio 
'67,  con busta affrancata in data 9-I-1967, 1 f., indirizzata: "Per Giuseppe Patrono, 
Corso Umberto, Brindisi", sul retro: "Mila Stella, Via Conegliano 19, Roma". 
 
C3: Cartolina scritta da Mila Stella a Giuseppe Patrono da Orbetello in data 29 
gennaio 1967, indirizzata : "Per Giuseppe Patrono, Corso Umberto, Brindisi". 
 
L3: Minuta di lettera scritta da Mila Stella a Giuseppe Patrono in data 30 marzo 
1967, con busta affrancata il 30-3-1967, 1 f. , indirizzata: "Per Giuseppe Patrono, 
Corso Umberto, Brindisi. 
 
 
B- Minute di lettere scritte da Maria Carmela Stridi a Mila Stella 
 
L4. Minuta di lettera scritta, su carta intestata, da Maria Carmela Stridi a Mila Stella 
in data 31 ottobre 1998, f.2, priva di busta 
Importanti riferimenti al testo di Luisa Adorno, letto da Maria Carmela Stridi, Le 
dorate stanze.  
 
L5. Minuta di lettera scritta da Maria Carmela Stridi a Mila Stella in data 22 gennaio 
1999, con busta affrancata in data 12-2-1999. Nella busta, in allegato (II, B, L.5 all), 
si trova anche  una cartolina postale scritta da Mila Stella a Giuseppe Patrono in data 
5 novembre 1962, indirizzata "Per Giuseppe Patrono, Partito Socialista Italiano, 
Brindisi." 
La cartolina postale annuncia la recente pubblicazione, presso la casa editrice 
Rizzoli, di L'ultima provincia.  
 
 
C-Minute di lettere precedute da una busta (II, C) con su scritto, di mano 
dell'autrice: "Tentativi di pubblicare Le dorate stanze, prima che me le chiedesse 
e se ne entusiasmasse la Sellerio"13. 
  
L6. Minuta di lettera scritta da Mila Stella a Carlo Galasso, priva di busta, 1 f., reca la 
data: "Roma il 27 Febbraio 1981. La detta minuta, firmata Mila Stella Curradi, ha 
una versione dattiloscritta (L6-1) e, in allegato, un foglio dattiloscritto (II, C, L 6 all.) 
con l'elenco di alcune recensioni critiche de L'Ultima Provincia, commenti apparsi in 
                                                           
13  La suddetta busta,(II, C), su carta intestata "Editori Riuniti, redazione di Milano"è priva di timbro postale ed è 
indirizzata: " Dinda Gallo, P.zza Ungheria, 6, 00198 Roma". L'indirizzo è cassato . La busta conteneva, 
presumibilmente, la lettera scritta da Gian Carlo Ferretti a Dinda Gallo (ora catalogata come L10). 
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riviste e quotidiani vari. 
Nella lettera a Galasso la scrittrice parla di Anna Banti e altri scrittori e critici italiani 
e presenta brevemente la trama narrativa delle varie storie di donne contenute nel suo 
secondo volume, al momento ancora inedito, Le dorate stanze. 
 
L7. Minuta di lettera scritta da Mila Stella a Galasso, priva di busta, 1 f., con la 
seguente datazione: "Roma- il 5 giugno '81". Lettera firmata: "Mila Stella (Luisa 
Adorno)". 
 La scrittrice chiede notizie del dattiloscritto del suo secondo volume, ancora inedito, 
Le dorate stanze, precedentemente inviato a Galasso. 
In questa missiva Luisa Adorno sollecita il parere del critico sul testo da lei inviatogli 
e lo cita con un diverso titolo, rispetto a quello definitivo dell'ed. a stampa. Così 
infatti inizia la missiva "Gentile Professore, circa tre mesi fa le ho inviato, su spinta 
dell'amica Nini Pavone, il dattiloscritto del mio secondo libro, L'Arno non ha 
nome.14". In alto a sinistra si legge l'annotazione successiva dell'Autrice: "A Galasso, 
mai avuta risposta". La scrittrice si firma col suo vero nome ma tra parentesi scrive il 
nome d'arte. 
 
L8. Minuta di lettera di Mila Stella a Galasso, 1 f, scritta il 15 giugno 1981. 
La lettera reca minime varianti da L7, è firmata: Mila Stella (Luisa Adorno). 
 
L9. Minuta di lettera di Mila Stella a Sciascia scritta in data 1 maggio 1982, 1 f. 
La scrittrice ricorda il suo primo incontro con lo scrittore, avvenuto a Roma alla 
mostra di Bruno Caruso: "Quando la incontrai alla mostra di Caruso mi manifestò 
l'intenzione di ripubblicare L'ultima provincia  ed io, a mia volta gli dissi che, prima, 
avrei voluto rivederlo. L'ho fatto e mi sembra che basterebbe eliminare tre o quattro 
righe, che produssero esplosioni nucleari da parte di certi infausti parenti".  La 
scrittrice chiede a Sciascia se è ancora del parere di ripubblicare presso Sellerio 
L'ultima provincia , "certamente più divertente" e ben accolto dalla critica, per 
"aprire la via al secondo suo libro in modo meno avvilente". 
 
L10- Lettera dattiloscritta di Gian Carlo Ferretti a Dinda Gallo in data 22 ottobre 
1982, su carta intestata. "Editori Riuniti, il direttore editoriale", 1 f15 . 
Nella lettera Ferretti precisa che non gli è possibile pubblicare l'ancor inedito L'Arno 
non ha nome  nella collana dei David perché questa collana di narrativa degli Editori 
Riuniti è ormai diventata una collana di classici moderni. Il libro, aggiunge  il critico, 
è da giudicarsi  "un'opera di tutto rispetto, ricca di spunti felici. I temi 
dell'adolescenza, dei rapporti parentali, dell'educazione sentimentale intrecciata alla 
progressiva acquisizione d'una coscienza politica vengono percorsi con tocco 
leggero, complice l'ovattato filtro della memoria. Il linguaggio colloquiale, 'povero' 
'epistolare' conferisce un'indubbia freschezza a tutto l'ordito narrativo".  
 
                                                           
14 15Il titolo "provvisorio", L'Arno non ha nome,   così come poi quello definitivo, Le dorate stanze  (citazione  
tratta do un verso di Eschilo)  appartengono entrambi alla stesura della prima storia del volume (Cfr.,  p. 32  e p.45)   
15 Vedi nota 14. 
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L 11. Minuta di lettera scritta dalla scrittrice Biagia Marniti Masulli a Luisa Adorno 
in data 25 agosto 1983, 1 f., r. 
Nella minuta, intestata a "Luisa Adorno" la scrivente elogia L'ultima provincia e, a 
proposito dell'uso delle espressioni dialettali, si leggono queste incisive annotazioni: 
"l'abile intreccio di inserire espressioni e parole del dialetto isolano è una soluzione 
che restituisce spontaneamente il racconto e lo velocizza con una alacre vivacità che 
fa sorridere e, talvolta, ridere amaro". La scrivente invia alla scrittrice un suo libro di 
poesie, Il cerchio e la parola,  e un recente saggio informandola che nel numero di 
luglio di "Studi Cattolici" ha pubblicato alcuni suoi inediti. 
 
L12. Lettera di Piero Gelli, dattiloscritta, 1f., r.,  con busta così intestata: "Sig.ra Mira 
Stella Curradi, Via Conegliano 19, 00182 Roma" (l'errore nella trascrizione del nome  
è nel testo). La missiva reca la data del 16 settembre 1983, e l'intestazione seguente. 
"Garzanti Editore". 
Avendo letto e molto apprezzato il primo volume di Luisa Adorno, Piero Gelli chiede 
di poter da lei ricevere anche una copia del secondo e ancora inedito volume "per 
un'eventuale pubblicazione". 
 
L13. Minuta di lettera scritta da Mila Stella a Geno Pampaloni in data 15 ottobre 
1983, 1 f., dove la scrittrice annuncia il suo desiderio di mandare in visione al critico 
fiorentino il suo secondo libro "tenuto in mano quasi sedici anni". 
Luisa Adorno ricorda, oltre all'intervento di Pampaloni, altre recensioni che accolsero 
favorevolmente il suo primo libro, come quella di De Rienzo apparsa  in "Il Corriere 
della sera", di Sipula su "La Sicilia", di Manacorda su "Il Tempo" e cita con simpatia 
anche "un pezzettino becero, ma a suo modo molto lusinghiero" apparso su "Il 
Manifesto". 
 
L14. Minuta di lettera scritta da Mila Stella, in data 23 ottobre 1983, 1 f, dal 
contenuto si presume sia indirizzata al critico fiorentino Geno Pampaloni. 
La scrittrice fornisce importanti osservazioni sulle varie modifiche, da lei 
recentemente apportate, al suo secondo libro, ancora in bozze dattiloscritte, afferma 
infatti che le fotocopie inviate a Geno Pampaloni risalgono "al momento in cui pensai 
fosse meglio togliere il titolo agli altri due 'tempi' o 'storie' o (Dio ne guardi!) 
racconti, nel tentativo di unificare di più il tutto, che avrebbe dovuto già risultare 
legato, oltre che dall'io narrante, da personaggi che ritornano in ognuna". "Anna" -
prosegue Luisa Adorno- la mia giovane matrigna, o 'l'araucaria', avrebbero potuto 
essere il titolo del secondo, 'Agathe' quello del terzo. Sono storie di donne a cui il 
sentimento dell'amicizia è stato estraneo o negato e che, in qualche modo, si 
oppongono all'importanza che esso ha nella vita delle protagoniste del primo." Nella 
presente missiva si fa anche riferimento al nuovo titolo, definitivo, del volume in 
questione, la scrittrice afferma infatti di voler intitolare "il tutto Le dorate stanze, dal 
verso di Eschilo riportato in L'Arno non ha nome".  
 
L15-Minuta di lettera di Mila Stella a Elvira Sellerio, inviata via Fax, in data 2 
Dicembre 1998, 1 f., solo r., firmata "Mila". La scrivente chiede alla Signora Sellerio 
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se la sua casa editrice possa essere interessata a ripubblicare le opere di Clotilde 
Marghieri, ricordandole il titolo di alcuni libri: Vita in villa ,  Amati  enigmi (premio 
Viareggio) e Il segno sul braccio16.  
 
L16- Minuta di lettera di Mila Stella, incompiuta, priva di firma e di data, 1 f., solo r., 
con in alto l'indicazione del destinatario: "a Ugo Scarpetta".  
 
D- Minute di lettere varie, non accorpate dalla scrittrice ordinate ora 
cronologicamente 
 
L17-Minuta di lettera  firmata Mila Stella Curradi, (priva di busta, 2 f.) indirizzata: 
"Ai componenti della Commissione di concorso per posti preside nella scuola 
media", scritta in data 18 settembre 1972, la minuta di 2 f., è stata successivamente 
acclusa in una busta (ora L18 all) dove, in rosso, la scrittrice ha scritto la seguente 
indicazione: "Lettere".    
 
L18-Minuta di lettera firmata Luisa Adorno a Giovanna Melandri, Ministro dei Beni 
Culturali, 1 f., solo r., scritta in data 12 febbraio 1999, su carta intestata: Amici 
Leonardo Sciascia. 
 
 
 
 
  
SCATOLA III     
     
SEZIONE III : RACCONTI EDITI 
 
Ho mantenuto distinti i racconti editi in "Il Mondo" perchè erano stati così ordinati 
dalla stessa Autrice all'interno di una cartellina gialla dove, nella prima pagina di  
copertina, scritto con pennarello rosso, Luisa Adorno scrive: "Pezzetti per 'Il Mondo' 
di Pannunzio", segue, inclusa tra parentesi, la seguente osservazione: "(pubblicati, 
alcuni, con pseudonimo maschile perché 'ci sono troppe donne', mi dissero)".      
Segnaliamo dettagliatamente per ogni racconto la sua destinazione a stampa e, là 
dove si verifichi, il suo successivo inserimento, anche parziale, all'interno dei 
successivi testi della scrittrice.  
 
1- Racconti pubblicati in "Il Mondo" 
 
A- Racconto dattiloscritto col titolo, Il compagno dei calzini, 3 f., recto. Accludo, al 
primo racconto catalogato, la copertina gialla che li conteneva tutti. 
Il testo è firmato con lo pseudonimo di Marco Bini 
 
                                                           
16  Clotilde Marghieri, Vita in villa, Milano Ricciardi 1960; Amati enigmi, Firenze, Vallecchi 1974; Il segno sul 
braccio, Firenze, Vallecchi 1970. 
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B-Racconto, Il cugino siciliano, 5 f. manoscritti, B1, privo di firma, e una versione 
incompleta dattiloscritta, B2, mancante dei f. 2, 3 e 4, con triplice copia dei f. 1,5,6,7. 
In B2, ultimo f., compare la firma con lo pseudonimo di Marco Bini. 
Il protagonista nella versione manoscritta si chiama Enrico mentre in quella 
dattiloscritta Federico 
 
C- Racconto, Il console essenziale, due versioni: una manoscritta (C1), 4 f., e una 
dattiloscritta (C2)       
di f. 4, r., nell'ultimo f. compare la firma con lo pseudonimo "femminile" di Mila 
Bini. Il racconto verrà poi, con interessanti varianti, inserito in L'ultima provincia17. 
 Lo  smascheramento della vera identità di questo "siciliano essenziale", alias il 
suocero prefetto, avverrà solo in L'ultima provincia  dove la scrittrice difende, con 
l'equazione tra realtà e scrittura, la "necessità" del ricorso all'autobiografismo. Si 
confronti pertanto, per uno studio sull'avvicinamento verso l'autobiografismo 
"corale" nella scrittura di Luisa Adorno lo studio di Ernestina Pellegrini e la sua 
definizione di "epica da camera"18. La ricollocazione dei personaggi nella storia, cioè 
nell'autobiografismo, non conduce alla ricostruzione di una realtà soggettiva ma 
serve a dare ulteriore consistenza, materialità e concretezza alla rappresentazione, 
appunto, della coralità.   
 
D- Racconto, Il funzionario collocabile, 3 f. r. dattiloscritti, compare la firma  Mila 
Bini 
 
 
E- Racconto, Le guardie piegate, 4 f. manoscritti poi, parzialmente e in ordine 
sparso, in L'ultima provincia. 
Questo racconto in cui si tipicizzano tre personaggi, ovvero i tre agenti e autisti del 
suocero Prefetto sarà, sforbiciato in tre distinte storie, ripreso integralmente 
all'interno di L'ultima provincia19 
 
 
2-  Racconti pubblicati in riviste. 
 
 
A- Racconto, Il posto del poeta, in duplice copia, manoscritta (A1) e dattiloscritta 
(A2).  
A1 consta di 19 pagine, 9 f e 10 f. solo recto, la numerazione inesistente è stata ora 
aggiunta. A2, dattiloscritto, è in 12 f. solo r.  
Il racconto è stato catalogato all'interno di una cartellina gialla (ora schedata III, 2, A) 
rispettando l'ordine voluto dalla scrittrice, sulla prima di copertina si legge, in rosso, 
                                                           
17 L. Adorno, L'ultima provincia, cit., p. 69 e  seguenti 
18  Cfr. a proposito lo studio di E. Pellegrini, "Le piccole prospettive" di Luisa Adorno , in "Novecento", Cahiers 
n.22/1999, Centre d'études et de recherches sur la culture italienne contemporaine Université Stendhal-Grenoble. 
19 Si confrontino le pagine 31-33 per quanto riguarda la tipizzazione della guardia Gastaldi, la p. 112 in cui si 
descrive l'agente Izzo, e le pp 137-138 in cui si parla dell'agente Cosenza, della sua devozione e della sua ingenuità. 
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la scritta indicativa:"Il posto del poeta, per Paragone Aprile 64" .  
Il racconto, poi col titolo Nuova Prefettura, entrerà come un vero e proprio capitolo 
in Come a un ballo in maschera   
    
B1, all., si veda anche in I,4,B 1,  il racconto, Invito a settembre, 2 f., solo r., allegato 
alla recensione del libro di Camilleri , 2 f. solo r., formato grande, manoscritto. In 
alto, a destra, c'è la seguente indicazione: "Per Abitare, Roma - Maggio '93". 
Poi col titolo, La casa sulla lava, in Come a un ballo in maschera, con poche 
varianti. Nella edizione in volume compare il nome del destinatario del racconto-
lettera prima assente, la Casa sulla lava  si apre infatti con la specificazione 
dell'interlocutore della scrivente: "Cara Valeria".  
    
 
SCATOLA IV 
 
 
In questa sezione si trova raccolto il materiale confluito poi nell'edizione a 
stampa definitiva del volume di Luisa Adorno, Le dorate stanze. 
La stesura manoscritta, coincidente con quella a stampa definitiva, è affiancata 
da un quaderno di "appunti" che risultano essere la prima  redazione, poi 
rielaborata, del manoscritto definitivo 
 
  
 
 
 
SEZIONE IV: LE DORATE STANZE 
 
In questa sezione ho catalogato, oltre al manoscritto definitivo, che risulta essere la 
stesura precedente l'edizione a stampa de, Le dorate stanze, anche le antecedenti 
stesure.  
La stesura manoscritta e definitiva, in gran parte coincidente con l'edizione a stampa, 
è stata dall'Autrice stessa separata e distinta dalle precedenti e spesso parziali stesure. 
Il manoscritto definitivo  e complessivo de, Le dorate stanze, qui catalogato come IV, 
A è  stato suddiviso da Luisa Adorno in tre distinte sezioni raccolte in tre cartelline 
che recano le seguenti indicazioni: "Le dorate stanze (prima parte)" ; "Racconto mio- 
II parte de Le dorate stanze" e "terza parte (se è tutta) Le dorate stanze". La divisione 
rispecchia quella dell'edizione a stampa il cui titolo è accompagnato dalla seguente 
precisazione: "Storia in tre tempi". La numerazione delle pagine e non dei fogli è di 
mano dell'autrice, ciascuna parte ha una numerazione a sé, abbiamo rispettato tale 
divisione, ma vi abbiamo anche aggiunto la numerazione complessiva dei fogli. 
   
IV, A, 1 (prima parte) 
La stesura manoscritta, ordinata dalla scrittrice all'interno di una cartellina verde, 
consta di pagine 122, è stata aggiunta ora la numerazione in fogli, complessivamente 
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123, e corretta la numerazione originaria. 
Il manoscritto si apriva con "Carissima" (a segnalare, la struttura epistolare su cui è 
strutturato questo racconto-dialogo), in seguito questa  apertura di lettera viene 
eliminata, nell'ed. a stampa il libro si apre subito come un dialogo tra la scrittrice e 
l'amica lontana. 
Molti nomi, compreso quello della scrittrice, vengono modificati nel passaggio del 
testo alla stampa, curioso è notare come appunto nel manoscritto Luisa Adorno 
utilizzasse il suo vero nome, Mila, che non compare invece nell'edizione a stampa 
dove viene sostituito dallo pseudonimo, dal nome d'arte. Anche i nomi di altri 
personaggi, non solo quello dell'Autrice, vengono cambiati: nel manoscritto 
l'intestataria della lettera non è Valeria Bosi ma Adriana Tosi, Lilli si chiamerà per i 
lettori Ninni,  il  nome del giovane amico, "il ragazzo del primo piano" da Riccardo 
diventa poi Roberto, così come il marito di Valeria, poi Adriana, nel manoscritto è 
Rinaldo ma nell'edizione a stampa sarà Guido.   
Nel manoscritto non comparivano le pause, la divisione in paragrafi        
f.2: non era stato incluso nella numerazione dalla scrittrice     
dal f.7 al f.29 il manoscritto prosegue su di un quaderno protocollare 
f.32, f. 63, f. 75, f.109 si segnalano varianti, la scrittrice che nel riportare un dialogo 
nel manoscritto si cita col nome "Mila Curradi", poi nell'ed a stampa usa il 
soprannome "Luisa Corsi" (cfr p.36 e 60 e 68 e 96)  
f.36, varianti: Rinaldo poi in ed. a stampa, p.40, chiamato "Guido" 
f. 31 qui "Adriana e Rinaldo" poi "Valeria e Guido" nell'ed a stampa, p.51  
f. 63, numerosi ripensamenti coincidenti con l'ed. a stampa 
f. 75 il nome di Nerina viene cambiato con quello di Emma, e quello di Maria Libera 
diventa Giovanna 
f.103 viene numerato dalla scrittrice due volte mentre non era numerato il f.104 
f 115, la figlia dell'avvocato Curradi, cioè Mila Curradi, diventa con uno scarto anti-
biografico "la figlia dell'avvocato Corsi"( p.101) 
 
 
IV- A, 2 (Seconda parte) 
La stesura manoscritta, che presenta rispetta all'ed. a stampa solo poche varianti, da 
noi segnalate, è stata ordinata dalla scrittrice all'interno di una cartellina azzurra, è da 
confrontarsi con la stesura antecedente, non integrale, scritta a mano in un quaderno 
privo di indicazioni (IV, A, 2 a) contenente molti fogli allegati in ordine sparso. Dove 
ci è stato possibile abbiamo segnalato le riscritture della pagina servendoci della 
numerazione,  abbiamo pertanto indicato la stesura successiva, accolta poi nel 
manoscritto definitivo, come "Bis". Ogni qualvolta ci siamo trovati davanti a più di 
due versioni manoscritte abbiamo cercato di interpretare la loro storia elaborativa 
segnalandola con esponenti progressivi.   
Il manoscritto, i cui fogli sono numerati progressivamente, sul v. e sul r., dall'Autrice, 
consta di f 54, dal f. 18 in poi solo v., abbiamo apposto la numerazione dei f. in alto a 
destra. 
Il f.14 r. è cassato, parzialmente anche sul v.,  il f.52 e 54 r. sono cassati.  
I seguenti fogli sono incollati: 3 r., 4 v, parzialmente f. 8 v., 10 r.,11p.v e r., f. 15 r., f. 
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16 p. v., f.17 p. v, 18 p. v., f. 21 p. v., f. 23 p. v., f. 50 v., f. 51. p. v. 
La numerazione progressiva dei f. 48 e 49, nella numerazione delle pagine apportata 
dall'Adorno  è  invertita.  
In f. 50 si segnalano interessanti varianti rispetto all'edizione a stampa, varianti 
maggiormente estese nel quaderno di appunti ai f.34, all, a,b,c.: l'episodio 
dell'avvelenamento di Alyssa subisce infatti nell'ed. a stampa una contrazione come 
se la scrittrice avesse voluto, con l'eliminazione dei particolari di quell'episodio che si 
colloca nel passato, maggiormente focalizzare il doloroso  presente di Alyssa.   
La numerazione progressiva dei f. 48 e 49, nella numerazione delle pagine apportata 
dall'Adorno  è  invertita  
Molte pagine utilizzate dalla scrittrice sono i primi fogli in bianco del protocollo 
dove si scrivono i compiti in classe, molti recano il nome e il cognome dell'alunno, in 
tre fogli si legge anche la data scritta dallo studente, maggio e giugno 1972    
Il manoscritto ha, rispetto all'edizione a stampa, una chiusura diversa, si conclude con 
una riflessione dell'io narrante che verrà in seguito eliminata: "Il mare, alla mia 
sinistra, vivido, piatto, fa da specchio al sole, abbaglia./ Non ci sono zone d'ombra 
nei miei pensieri"( f. 70)  
 
IV, A, 2a 
 
Si tratta di una incompleta stesura antecedente IV, A, 2. 
Il manoscritto, in un  quaderno con copertina marrone, da f. 1 a f.11, contiene  molti 
fogli sparsi  che abbiamo riordinato e numerato seguendo la progressione delle 
pagine del quaderno. Si tratta di prime ma talvolta seconde e anche terze stesure, non 
sempre in seguito accettate, che presentano pertanto interessanti varianti rispetto a 
IV, A, 2. All'interno della copertina del quaderno la scrittrice, sotto il nome di alcuni 
protagonisti, annota un elenco di aggettivi e oggetti che hanno a che vedere con la  
loro vita: "Pietro", sotto il cui nome seguono le seguenti annotazioni: "rosa, classe, 
vagone, aspirina, pianto, bambini: sofferenza + riso, suicidio, vipera"; "Anna" e sotto 
al nome si legge:"scalino, contadina, campanella scuola, normalità di vita"; Ester" e 
sotto: "gioielli, materassi", "vecchio" e poi "spillo, telefono"; "Renata", cioè una delle 
tre figure femminili nella prima parte del libro,- Villa Monti, Redini, tedeschi, 
cannonate moto, nomina a quello (sic), messa, negozi, (monti?, no), ballonegro, 
inglesi, Arno, giornali, Vesuvio, americani, interprete". 
La numerazione assente dei fogli è stata ora aggiunta. I primi quattro fogli di A,2a 
hanno precedenti stesure, si veda I All. 
ALL. I- Sono 5 f sparsi, scritti con una calligrafia veloce e con numerosi 
ripensamenti. Li abbiamo accorpati e riposizionati all'interno di IV, A, 2a. Si tratta 
infatti di una prima stesura dei primi f, da 1 a 4r di IV,A, 2a, 5 riga dall'alto:  
Il f. 1 r di IV, A, 2a risulta  essere la terza stesura rispetto alle due prime stesure 
incluse in I all: f. 1-a, r e f.,1-b.  
Il f. 2 di IV, A, 2a ha due stesure precedenti, ora in I All, f.3, r ,a e f.3 r, b. 
Il f. 3 di IV,A, 2a ha una stesura precedente, f. 2, r a con significative varianti, 
cancellate ma leggibili. Il nome della protagonista di questa storia era, in un primo 
momento non Anna, ma Maria.  
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I successivi fogli trovati sparsi in A,2a, sono stati qui ricollocati e numerati   
f. 4, r., di A, 2a ha una stesura posteriore in f.4, bis,. 
f. 8 r., di A2a ha una stesura precedente in f.8,a,            
f. 9 r e 10 v. : stesura più ampia non coincidente con IV, A, 2  
f. 12 r,  poi anche f.12 bis 
f.. 14 r, poi anche f.14,v, bis,   
Dopo il f. 16  le pagine presentano molte lacune rispetto a IV, A, 2  e quindi anche 
all'edizione definitiva a stampa 
f. 26 risulta la stesura precedente di f.. 44, in A,2: entrambi i f. recano varianti 
rispetto all'ed. a stampa 
I f. 33, a e b e l f. 34, a,b,c recano importanti varianti rispetto a A,2, f. 66 e questo 
con l'ed. a stampa (contrazione dell'episodio dell'avvelenamento di Alyssa)           
 
IV, A, 3 
Anche questa terza parte è raccolta in una distinta cartella e presenta due stesure 
distinte, A,3 risulta essere quella definitiva conforme alla versione a stampa. La 
numerazione delle pagine, complessivamente 72 è di pugno dell'Autrice.   
 
IV, A, 3 a 
Prima stesura rispetto a IV, A, 3. Manoscritto parzialmente steso in un quaderno da 
computisteria (f. 16), sulla prima pagina di copertina la scrittrice annota: "Questa 
bellezza dev'essere la prima stesura", come infatti la collazione con A,3 ha 
confermato. La numerazione dei fogli è stata ora aggiunta: dal f. 16 al f. 46 il 
manoscritto prosegue su fogli sparsi e disordinatamente accorpati. Dal f. 46 seguono 
altri fogli ora collocati  in una cartella chiamata: "Materiali serviti per la prima 
stesura di A, 3a", sono infatti le  primissime stesure poi in parte rielaborate in A, 3a e 
pertanto tali materiali sono stati numerati con la voce "bis, a" e il numero di pagina 
corrispondente in A, 3a, inoltre là dove è stato possibile, anche qui come altrove,  
abbiamo specificato con gli esponenti in lettere la successione delle varianti.       
Note: abbiamo numerato f. 47 un foglio qui contenuto che reca le seguenti 
annotazioni della scrittrice: "Vivere col pensiero fisso alla morte è già non essere più 
per intero nella vita, così come vivere un amore con la consapevolezza continua che 
finirà è già un non essere più per intero in quell'amore. Per questo detesto la musica 
perché riporta continuamente alla morte. La vita, la gioia, non hanno bisogno di 
accompagnamenti, di stimoli (questo ascoltando per forza una sinfonia di Beethoven, 
mentre Vittorio si fa la barba peripatetica).   
 
f. 12 v, cassato e steso nuovamente in f. 13 v. 
f. 14, sparso ma ivi collocato. 
f. 22, interamente cassato ma leggibile. Interamente rielaborato con varianti al f. 
successivo. 
f. 23, r, sul verso si legge un compito in classe in francese, probabilmente scritto da 
un allievo della scrittrice. 
f. 25, r., si segnalano varianti rispetto alla successiva stesura di A,3, p. 48. L'episodio 
del tradimento di Agathe viene qui narrato diversamente  rispetto all'ultima stesura. 
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Qui si legge: ""Era stato durante la guerra. Quando? Un anno o due prima? I bambini 
già 'c'erano', e Peter ora, ne aveva appena tre, al posto del dottore, richiamato per un 
mese, era venuto, in casa, un assistente. 'Tedesco'. Perché tedesco? nemmeno questo 
chiesi. Se studiava in un'università svizzera, durante la guerra, doveva essere un 
profugo, un ebreo forse....Si erano innamorati. Rudolph al ritorno li aveva trovati 
insieme, moribondi, avvelenati. Il ragazzo era morto, lei era stata salvata a stento". 
Nell'ed. manoscritta viene eliminato l'andamento interrogativo che pare sostituito o 
sottinteso  da questa asserzione dell'Io narrante: "Non ritrovo precise le parole che 
disse. Si sono sovrapposte ad esse, nel tempo, le immagini che suscitarono, 
indefinite, scarne, prive di quei particolari che allora non richiesi e che tante volte, 
dopo, ho cercato di aggiungere, di ricostruire".  
f. 26, solo r. 
f. 28 r., varianti rispetto alla stesura definitiva (A, 3, p. 54). Dopo "chiara offerta di 
Hans" prosegue al f. 30. 
f. 28 v., parzialmente cassato, dal 8 rigo dal basso si prosegue la narrazione di f. 28 r. 
f. 34, solo r. 
f. 36, solo r. risulta essere la terza stesura (c) di f 38, presente in due redazioni, "a" e 
"b" 
f. 39, lievi varianti con A,3, p. 66 
f. 41 v,  presenta numerose stesure in f. 43 b e 45 c   
f. 42 r., a e b varianti di A, 3, p. 69  
 
Materiali serviti per la stesura di A, 3a 
f. 1, bis a, solo r. 
f. 2, a e b, bis 
f. 3, bis a 
f. 4, bis a: rispetto a A, 3 a:  qui, come nella versione definitiva, la realtà del ricordo  
ha come appiglio sollecitante una fotografia ma lo scatto verso la riemersione del 
ricordo è più conciso: "Fu guardando le sagome minuscole delle persone ... che 
improvvisamente mi dissi 'Qui loro camminano ancora'. Loro, era la prima volta che 
li proiettavo in una realtà fuori del mio ricordo ...Così come la mia immaginazione di 
Berna si era subito riadattata alla precisione della fotografia, presi a sfrondare il 
ricordo per riportarlo alla realtà". Cfr. questa versione con l'ed a stampa, p. 172 dove 
la narrazione prosegue diversamente e si concentra ora su una cartolina priva della 
firma della donna, protagonista della storia, Agathe. 
f. 5, bis a, solo r. 
f. 6, bis a 
f. 8, bis 
f.13, bis a 
f. 30, 31 e 32 bis 
f.34, bis a, solo r. 
f. 35, bis a, r e v. 
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SCATOLA V 
 
SEZIONE V: ARCO DI LUMINARA 
 
La scrittrice, in un piccolo foglio   posto a presentazione del materiale manoscritto di 
Arco di luminara, scrive:  "Manoscritti di Arco di luminara (non so se interi) che 
credevo di aver distrutto e che ho ritrovato nel fondo di un vecchio armadio a muro 
dopo che si era rovescita sopra una bottiglia di Soluzione Schoum. Potete distruggerli 
voi"(f, V, A,1).  
In questa sezione compaiono catalogati i due quaderni di appunti (V, A,1 e V, A, 2) e   
la stesura manoscritta di Arco di luminara,(V, A, 3), che risulta poi essere quella 
definitiva,  presenta una lacuna, da p. 49 a p. 76 dell'ed. a stampa.  
Il manoscritto è scritto su due quaderni e molti fogli  di formato grande, la 
numerazione progressiva delle pagine era presente, complessivamente pp 201. E’ 
stata ora aggiunta la numerazione in fogli tenendo conto della lacuna, il secondo 
quaderno e i fogli presentano parti non leggibili perché danneggiate dalla soluzione 
che ha sciolto  l'inchiostro. 
Tutte le volte che alla catalogazione dei fogli è stato aggiunto un riferimento 
numerico, relativo alla pagina, si deve intendere che parte o tutto il foglio ritorna 
nell'edizione definitiva a stampa (Sellerio, 1990) 
 
 
 
V, A, 1 
Appunti personali per Arco di luminara 
 
In una cartellina nera si trova un quaderno verde con annotato dall'Autrice: "Appunti 
presi negli anni e utilizzati per Arco di luminara". Il quaderno consta di f. 20, con a 
sua  chiusura altri tre fogli, sparsi, che abbiamo catalogato: 
f, 21, solo r : breve annotazione- f. 22, solo r, (a), in quanto prima stesura, poi variata, 
di  f. 23. 
Nella prima di copertina interna si legge: "quaderno mio". 
Abbiamo rispettato le pause della scrittura del manoscritto, l'autrice infatti, 
ripetutamente, separa i numerosi appunti con una spaziatura talvolta anche 
sottolineata da una linea orizzontale ad apertura e chiusura dell'appunto. 
La diversità di penna e il tratto irregolare della calligrafia inducono a sostenere che 
molti di queste note personali siano state scritte velocemente per non perdere le 
sfumature del tono e  le espressioni dialettali minuziosamente appuntate dalla 
scrittrice. Queste annotazioni, prese durante lo scorrere della quotidianità, questi 
frammenti del tempo, afferrati e  fermati dalla scrittrice, sono l'argomento di Arco di 
Luminaria:  istanti significativi di vita.  
Il f. 18 r, è una specie di indice che riassume e ordina i vari appunti sin qui stesi.  
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f. 1, r 
-Valverde: incontro con C............ (illeggibile il nome?) (34 luci) -risate- cane morde 
Giuliana- (stravolto dal suono delle risa, nella strada assolata e deserta) 
-Pippo col canocchiale: "ave no colo tanto!" "Cause 'e carta" 
-Monopoli- "Ho perso la causa" "Cu' perse e cause?" 
-Televisione montata- Processione nella casa- 
Partita di tennis - ("chissa beve ?, chissa se lava") 
Valverde- Gatto in testa a Teodora- 
-Operazione Teodora- Indigestione- debolezza- Luttazzi-Chiari- Monaca- "A S.Donà 
del Piave- Nel convento delle carmelitane" 
-"Luisina" telefono. 
-Mercato- Sor Ugo "Eccell. ci ho dato il prezzemolo!" p. 50 
-Vocazioni: Resina "Perché si è dedicato proprio all'Assiriologia?" "Perché mi faceva 
simpatia!" p. 173 
-Valverde: installazione della tenda. "Vola! Me potta via 'a casa!"p.28 
-College: concime- giochi interrotti "'ma fet 'immedda!" p.27 esclama la Maria di 
Turi fiutando l'aria appassionatamente. 
Visita parenti- Tanuzzo ? Vittoriano. "tromba"! 
Vollaro- caduta al Palatino - braccia rotte "Vedi se uno che abita all'EUR deve andare 
a passeggiare a 'u Palatino!" p.52 
Furto assegni- Arrivo- Corsa nel bagno del treno - Teodora e nonno alla stazione- Io 
valigie e suocera a casa- "Nun vorrei che andasse a buttarsi in du Tevere"20. Ritorno 
del nonno- "Ci sono guai più grossi o mondo!" dice lei rivedendolo. Lui non capisce, 
la vede piangere "Se fai 
 
f 2, r. 
 a cussi, non mi resta che andare a fittarmi 'in du Tevere!" p.47 
-Autostrada Valverde: carrubo, bombe, "Mi schirupano 'a casa" 
Pranzo Eugenio-Bocconi in bagno- Museo delle cere- Casa di Roma: scaletta "Ci 
vorrebbe una guida per ? solimparsi meglio" 
Naso rifatto Enrico- "Meno male che l'avevi detto, se no ci avrei detto "Bi che 
facesti! che accusì  lario diventasti!" p 54 
Ritorno Teodora dall'operazione- Seduta accanto alla mamma, gambe alzate su una 
sedia come lei. Il babbo porta dei dolci "I dolci accattai per le leccorniose!" 
"Duen'hai di malate !" dice la mamma come se gli facesse notare un nuovo privilegio. 
-La malattia- Viaggio in aereo "Fatevi accompagnare da una persona valida" 
Ospedale - Botta col bastone al nonno che non è andato al mattino. Io: "Come fa a 
venire due volte al giorno, si ammala anche lui" "Tanto s'ave a morire insieme, come 
nell'Aida" (p72). Natale in clinica. 
Rendita della terra. "Quest'anno che ci sono stato io sai quanto ho preso delle sole 
albicocche? duemila!" due dita ritte. 
Riccardo- Agrigento- Gabinetto col numero 90. "Perché? Da noi ci mettono 100" 
                                                           
20 Cfr. Luisa Adorno, Arco di luminara,, p. 47: "Se fai accussì -gridò con la sua voce più fonda, fermo sul 
secondo scalinoe aggrappato alla ringhiera- non mi resta che andare a 'ittarmi ,nt'o Tevere".    



Il fondo Luisa Adorno, appendice 
 

 
19

"Anche qua, ma, sa per rispetto". 
Teodora: accompagnava al cinema Maria tenendo come un'arma uno spillo da 
cappelli (in caso di rapimento) 
 
f. 3, r 
Zio Ciances- Che tempi! "...ci mettero una bomba au MIS , sotto casa sua, i' iddu da u 
botto si scantau, che dovettero telefonare a 'u medico e darci i gocce..." "Capirà ha 
cent'anni, anche se ha preso le gocce!" "Veramente" come se credesse d'averla detta 
grossa "che ci dettero i gocce ce l'aggiunsi io". ( pp 71 e 72, Zio Manes nel testo) 
 
Capricci della mamma. Ira impotente di lui. "Resto qua, quanto l'accompagno a u 
cimitero e poi me ne vaio a Catania!" Giusi "Eccelle' ma chi glielo dice che lei 
l'accompagna a u cimitero?" 
 
Scuola Luigi- Sciopero- Il nonno va ad informarsi- "C'era una signora vestita di nero 
dietro ad un tavolo- Ci domandai quando finisce o sciopero e cominciano gli esami. 
Mi disse che non si sa niente. Io ci dissi " ??Ahi serva Italia!" "Era la bidella" "La 
bidella? Che saccio!" 
 
La mamma "Quante avventure abbiamo avuto!" 
"Idda srappao 'a fotografia e Vittorio ci sentiva ?cossio?, 'a magaria ci voleva fare" 
Negretti alla T.V. io "Bellini!" lei "A me veramente nessuna razza 
 
f 4, r 
mi piace ... solo quella bianca" 
Documentario sulla Cina. La nonna smania per vedere l'altro programma "Che ci 
avete a vedere voantri cu' questa gente a cousì brutta!" 
 
Don Filippo. "Viene u signor Vittorio?" "Sì, forse viene" "Bene, se viene me lo 
presenta così lo cognoscio" 
(dubbi del nonno sull'espansività del figlio "Forse è meglio ca nun viene") Nonno 
"?Fecero? arrabbiare 'a Don Filippo" 
Eugenio- "Gustòsa - La Mafalda- Uova: quarantacinque: Salvatore non toccare la 
palla" descrizione della colazione in albergo convenzionato "pane, burro, latte, 
marmellata .... uovo 'i" 
Enrico "Una delle meraviglie della natura: il bruco!" 
Enrico- gatto chiuso in garage gli balza addosso, "Aveva fatto la cacca sulla 
macchina: nera sul bianco, bianca sul nero !"(p.55) 
Cosentino (p29 col nome di Sorrentino) "Irrorammo!"- Apparse in giacca di seta, nei 
momenti di ingorgo sulla terrazza. 
Nonno e Giuliana- "Questi quindici giorni che passo a Valverde sono i più belli della 
mia vita!" "Queste quindici notti, signorina" 
 
f.5, r 
Giuliana la mattina "Stanotte c'erano dei galli che 'un m'hanno fatto dormire" la sera 
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"Speriamo che quei galli non si rimettano a cantare. Già avranno sonno anche loro" 
 
Natale- Regalo ai nonni un lume e lo metto sulla televisione al posto di quello 
vecchio, con paralume di plastica e roselline di porcellana che ho sempre odiato. 
"Chiddu beddu lume!" dice mio suocero passando dal corridoio per andare alla 
messa, come se volesse ringraziarmi "tremila lire l'avevo pagato 'i" 
 
"Accatta uno vestito di seta per donna Petrina, ma una cosa fine che iddi sono stati 
mezzadri da gente facoltosa". (p.74, donna Nerina nel testo) 
 
Si mangia "u pesce stocco". Il nonno: "Datemi tannicchia 'e monnezza".  
A Luigi che ha appena finito di mangiare Teodora "Stasera u mangi 'no carciofa 'a 
dritta?" 
 
Inghilterra. Lettera del nonno che ha sentito parlare di un viaggio "Enrico VIII il re 
Londra" 
 
f 6, r 
Maria va in America. Lettera del nonno su Lutero e i protestanti che vogliono fare i 
proseliti. 
Lettere del nonno ai bimbi piccoli: "Cammina sulla sabbia con i sandali e non giocare 
con coltellini, temperini e altri corpi contundenti" ( p. 17) 
 
Lite del gatto. Urli di Vittorio. Il nonno corre (era caduto giorni prima per una storta). 
Teodora "Sua Eccel. si dimenticào 'u piede !" (p. 99 - 101) 
 Iniezioni. Appena varco la soglia tornando da scuola, il nonno mi viene incontro "La 
siringa la bolii!" Mi volta le spalle e si avvia sperando di trascinarmi subito dietro. 
 
Film gialli alla televisione. Ultima puntata. Spiegazione finale veloce e 
minuziosissima. "Bì" dice il nonno alzandosi sulla poltrona "non si potte sapere cu 
l'ammazzao". Scena in cui uno batte le molle del caminetto su una mattonella "Bì, 
l'ammazzào!" p.68 
 
Suocera ferma in macchina davanti al pizzicagnolo (Piazza Vittorio). Al ritorno 
descrive la vetrina come se avesse fatto un viaggio "Quanta grazia di Dio! Salsicce, 
salami, ricotta ..." 
 
f.7, r  
Pippo= Luigi "Quanto fa 4 x 9" Pippo "Trentasei" "E nove per quattro?" pensa un po' 
e "La tabellina di 9 nun la saccio" 
 
Vittorio in montagna "Compro la ? Gazeta Dolomiten" "Ho due paia di calzoni soli!" 
grida mentre lo costringo a scavalcare uno steccato. 
Per chiudere la porta del terrazzo in fretta riesce a strapparsi le mutande. Ripetizione 
ultima parola. 
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La citrigna. "Bel balletto di zinne!" 
 
Nonno bisticcia con la nonna che vuole portare solo delle scarpe vecchie. "Ave i 
piedi come i gatti, con le unghie ritirate. Diranno: manco uno paio di scarpe ci 
accattano a quella vecchia!" p.73 
Rimpianti del nonno: "Aio sbagliato tutto: non mi dovevo maritare, mi mangiavo 
tutto e me ne stavo solo..." 
"Eppoi che faceva?" 
"Passeggiavo!" 
"Eppoi?" 
"Mi coccava"!  (p. 73-74) 
 
f. 7, v 
Televisione- Film. "Pelle di serpente" (Marlon Brando giovane e bello) - 
Teodora lavando i piatti, dopo, mi dice "chiddu Rossano Brazzi ave 'nu codol troppo 
grosso ... uno che mi voleva sposare aveva 'nu coddu così, ma io non lo volli". 
 
Il nonno dopo un giornale radio denso di fattacci. 
"Cà ci vorrebbe un miracolo: che si aprissero le tombe ritornassero vivi quei due gran 
malfattori ... e metterli subito al muro prima che potessero fare quello che hanno fatto 
..." 
"Ma quali malfattori?" 
"Ca Mazzini e Garibaldi!" p 68-9 
 
Televisione- (film "Le piogge di ?Ranchibur?") Il nonno ne vede un pezzetto eppoi 
se ne va. Dal corridoio buio chiede con impazienza perché vuole andare a letto "Si 
maritaro? 'A suocera morse?" p 69 
 
f. 8, r 
Film di guerra e di gangsters. Sempre dal corridoio sente gli spari e fa "biii! biii!", 
dando così un giudizio critico del film e del mondo p 68. 
Film giallo. Vede l'inizio e se ne va. Ritorna alla fine "Cu' l'ammazzao? Bi! e tanto 
fecero aspettare?!" p.69 
 
Valverde- La passeggiata dei nonni, tutti vestiti fino in fondo alla vigna. Saluti dalla 
finestra dello studio a chi sta dentro. Rientro dopo dieci minuti. Visita di Lilli. 
Dramma della frittata "U pesce non venne". p.79 
Belpasso. Il nonno entra in una tabaccheria deserta e chiede alla tabaccaia "S.E. G. 
Caruso presidente della corte costituzionale a riposo?". Quella non capisce. Esce. Si 
rivolge ad altri "S.E. G. Caruso ecc". Niente. "Un giudice" dico io. "U U giudice 
Capizzini!" grida uno. "No quello è un altro" "U giudice Caruso!" trionfa finalmente 
un altro e 
 
f. 9, r 
ci indica la casa.  
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Ci sono i muratori. "S.E. Gius. Caruso presidente ecc" ricomincia il nonno. Bocche 
aperte. "U giudice Caruso" intervengo. Ci indicano la porta. Non c'è nessuno. 
 Si va a casa dei suoceri di Lilli. 
Conversazione- Andai a cercare S.E.G. Caruso presidente ecc, ma non lo trovai". 
Suocero di Lilli "Caruso?" si sforza di ricordare "Giudice" suggerisco. "U giudice 
Caruso ..." soffre di non ricordarlo. 
"Ave fratelli?" 
"Sì, uno" incalza il nonno "Suo padre ferroviere era" dice con lo stesso rispetto e la 
stessa ridondanza con cui fino a quel momento aveva elencato i titoli del figlio. 
"Ah, si! Caruso u fratello du maestro Caruso!" grida 
 
f.10, r 
finalmente liberato il suocero di Lilli pp 80-82. 
Dialogo sul pesce che quel giorno non è arrivato (Lilli è capitata a pranzo ed ha 
trovato, onta per sempre sulla famiglia, frittata di zucchini, p. 79). Il suocero 
racconta, a sua volta che una volta non lo portarono nemmeno a loro.  
p. 83-4 Dialogo sui fitti. 
Dialogo sull'orario delle corriere. 
"Scende S.Anastasia- Sale S.Anastasia" "Una parte alle 9 da qua arriva a Catania ecc 
" Si allarga al Peloritano "Prima partiva alle 12, ora parte alle nove..." 
 
Il nonno e Teodora escono per fare la spesa. 
"Che volete mangiare oggi?" 
Mi chiede lei mentre lui s'infila il cappotto. Mi sto pettinando davanti allo specchio, 
mi volto, distratta. 
"Che giorno è oggi?" chiedo come per prendere tempo e fare il calcolo di quale menù 
convenga  
 
f 11, r 
Teodora  ci pensa. 
"Cu disse?" fa lui 
"Vole sapere che giorno è" 
" Ca mercoledì!" 
"Mercoledì" ripete fieramente Teodora 
"Mercoledì, mah!" rispondo 
"Cu disse?" incalza lui 
"Disse: mah!" 
Se ne vanno, (p.51) 
 
Valverde- I gatti miagolano appassionatamente, soffiando, fra le nostre gambe, sotto 
la tavola, mentre si cena.  
Teodora li minaccia "Ci aio a levare 'sto vizio!" 
Il nonno, per difenderli "E voi perché parlate? Iddi vogliono qualcosa" 
"U pane lo lassano!" 
"U pane non ci cala!" p 75-76 
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f.11, v è il proseguimento della pagina accanto, cioè f. 12 r (Cfr. ivi) 
 
f. 12, r  
Teodora e il gatto 
"Fuori!" 
Il nonno "Sono l'undici, a quest'ora già pisciao!" 
 
Gatti selvatici. Si strappano i bocconi sotto il tavolo. 
Giusi arriva con un vassoio, serve qualcosa. Ha dei sandali da cui spunta solo l'alluce. 
Qualcuno getta un boccone ai gatti. Uno sbaglia e azzanna il dito di Giusi (Marina 
nell'ed. a stampa) . Urli di Giusi, del gatto che riceve una pedata, del nonno che grida 
perché crede sia stato pestato il gatto. p 76 
 
Catania- Incontro del nonno con un signore. Esclamazioni, saluti, notizie, 
riverenze."Cui sape che era chissu!" dice venendo via. 
 
Roma- Il nonno telefona ad Enrico ignorando la segreteria telefonica. 
"Attenzione" dice la voce di Enrico "qui il n. 85 ..." tipo stazione  
*da qui il foglio prosegue nel  f. 11 v                                               
Termini. "Lasciate il vostro nome cognome indirizzo e numero telefonico, ecc" 
"Luigi Stella, Luigi Stella, Via Conegliano ..." grida il nonno. Io suggerisco di 
lasciare il messaggio "c'è lo sciopero dei treni!" grida e resta lì. p.97-8 
 
f.. 12, v è il proseguimento di f. 13 r (vedi ivi) 
 
f.13, r 
Cosimo "gli infermieri come fanno a fà gli infermieri ... n'ho visti due a parla' di 
squadre di calcio, con du' canteri in mano come se avessero du' mazzi di fiori"cfr., p. 
60). 
Cosimo- "Grillo nero" (un omaccio d'Asciano, attaccato al suo orto). "O grillo nero, 
una macchina ha messo sotto il tu' figliolo!" "Chi è stato?! Gli mangio la casa!" 
Storia d'amore di Cosimo. La moglie "vado a compra' un pollo". Invece va al paese 
vicino e picchia l'amica. Ritorna senza pollo. "'Un erano graniti..." 
Ragazza con la gambona. 
 
Valverde. Campanello per chiamare Don Filippo di notte in caso di bisogno. Io lo 
sbaglio per l'interruttore. Premo. Mi accorgo che è un campanello. Panico in casa pel 
timore d'avere svegliato Don Filippo. Nessuno sente, nessuno si muove. 
 
Dieta Marcello. "Non mangia a' pasta?" "Cu' mangia!" "Niente mangiao!" 
 
Viaggio, (poi si legge da f. 12 v questa annotazione) i nonni tornano da Valverde con 
dieci valigie in cui rotolano anche noci e carrube, "chissi portano pezzi e' legno" dice 
un ragazzo al padre.  
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f. 14, r  
"Bedduzza!" il nonno chiama la nonna "volemo nèscire?" (pp 72-3). Lei esce dal 
bagno cupa, appoggiata al bastone- manico di scopa, e prosegue senza rispondere). 
(confrontare, a seconda dell'umore di lui, come viene definita)- Quando non voleva 
partire per Valverde e non voleva rifarsi la dentiera "Come facciamo ad andare in 
treno, se qualcuno si vede davanti a idda si scanta". 
"'A siringa la bollii!"(cfr., p. 86) 
La nonna si tuffa nel baule, tira fuori vestiti neri e divise fascista, si risiede 
congestionata- "Che fa?!" chiedo entrando, mi guarda muta e rossa- "Penso se è 
meglio lasciare lì le forchettine dei bambini o metterle nell'armadio insieme ai 
vassoi". Nel fondo del baule ci sono delle scatolette di posate. Il nonno, in piedi, fra i 
vestiti neri piegati e posati in qua e là sembra muto. Indica un "tait" e dice "Questo 
me lo dovetti fare per seguire la processione 
 
f 14, v 
Boutique della carne 
Casa delle vergini al Borgo 
 
f. 15, r 
del Cristo morto" e scuote la testa. 
 
Valverde: 
"Ti vitti!" bisca sulla terrazza Teodora, Giusi e i bambini 
 
Il  giorno in cui si decide di mangiare una frittata arriva sempre un ospite. A 
Valverde Lilli. A Roma: "Don Lucio" 
 
"Perché u faceste passare in da' cucina?!" chiede il nonno uscendo dal bagno 
costernato, dopo aver afferrato al terzo urlo della nonna chi era l'ospite. 
 
Don Lucio: " bracciante agricolo sogno!". Moto-zappa. Ha sposato una ?figlia? 
(illeggibile) 
"Coperta buona 800.000- Otto di tutto- Otto  di quelle che si mettono quando ci si 
alza da letto" 
 
Vado io a comprare la carne perché il babbo è ancora in bagno. 
Torno, busso alla porta della loro camera mentre il nonno dice 
 
f. 15, v 
alla nonna " ...idda accatta carne 'i scecco".(p.50) 
 
La donna: "A noi popolino ci piace essere chiamati papà", p107 
"Quel paese dà la salute ecc. Le donne hanno tutte il gozzo. Anche la suocera di mia 
figlia" p 190-1 



Il fondo Luisa Adorno, appendice 
 

 
25

 
La filippina- 
Dice solo "bollire" e non capisce quasi niente (p.151). Il nonno sulla porta delle 
cucina: "Per me prendi una fettina, battila bene col batticarne fino a ridurla fina, fina. 
Fina come un'ostia, come quella che il sacerdote alza e dice "Ecce agnus dei" (152). 
Un altro giorno torno da scuola e trovo il nonno in cucina che assiste alla calata della 
pasta "Non così" grida "vanno spezzati, sennò diventano come il mazzuolo della 
grancassa!" 
 
"Teodora dateci la banana!" insiste dopo che ha saputo che nelle Filippine 
 
f. 16, r 
ci sono le banane ( pp 150-1) 
 
A scuola. 
Viene l'annuncio che si farà il doposcuola e si invitano gli alunni a dare il nome se 
vogliono aderire. 
"Che ce sta l'animatore?" mi chiede una bimba 
"Non lo so ... penso di sì, se c'era l'anno scorso..." 
"No, perché, se ce stà, nun me ci segno!" 
 
Arriva l'ordine di abolire i voti e di sostituirli coi giudizi. 
Restituisco i compiti (un questionario) coi giudizi. Uno alla volta gli alunni mi 
chiedono di tradurre in voto il giudizio. 
"Professorè quant'è 'buono' ?" 
"quant'è 'alcuni errori di vocabolario?'" 
"Quant'è 'discreto'?" 
Arriva Vitalazzo, per ultima, e mi chiede "Professorè, quant     'è 'risposte senza 
senso'?" 
 
Vitalazzo ha avuto una pessima scheda e la risposta firmata. 
"Cosa ti hanno detto a casa?" 
 
f.16, v 
"Professorè" gesticola " il mio papà mi ha detto che se non sono promossa non mi 
guarda più ... non vole nemmeno che gli dia li bacetti!..." 
"E allora, cosa pensi di fare?" 
"Come faccio?!" dice allargando le braccia "io non ci posso stare senza dargli li 
bacetti!!" 
 
All'uscita, per le scale, Vitalazzo si avvicina alla profes. di musica che accompagna la 
classe. 
"Professorè" le dice "nella cartella ci ho quello che i ragazzi hanno davanti" "Che 
dici, Vitalazzo?" fa la prof. irrigidendosi. 
"Sì" insiste Vitalazzo e facendo un gesto come se dovesse  sostenersi qualcosa in 
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basso "quello che i ragazzi hanno davanti" spiega "l'ha fatto Stacquadanio col pongo 
e me l'ha messo nella cartella!" 
 
f. 17, r 
Io e Giuliana 
Pranzo col giapponese. Dalla donna di Giuliana 
"Prima del bagno fori..." 
"Mettono fiori nell'acqua" 
"Fori ..." voleva dire la doccia 
 
"Domandagli degli UFO" 
"UFO?" prende il vocabolario, cerca, me lo fa vedere: 
"Mangiare a Ufo" c'è scritto e noi non sappiamo più spiegarci. Aveva mangiato fino a 
quel momento. 
 
           Leo 
Arrivo di Leo. 
Cane supercortemaggiore. 
A Valverde diarrea, ricerca del veterianario. Catania deserta, la gente si allontana dai 
cani come se vedesse un leone, ma li lascia alzare la gamba dovunque. 
Veterinari Gangi e Di Bella. 
Uno lo visita e mi dice di tornare fra tre giorni. 
Torno di pomeriggio. Ambulatorio pieno. L'infermiere si affaccia e dice "In studio c'è 
il Dott. Gangi. Il Dott. Di Bella arriva alle sei". Sono le cinque. Ho appuntamento 
con Vittorio. Dico ad una signora con cane  
 
f. 17,v 
"Io non so se quello che ha visitato il cane era Gangi o di Bella ..." "Com'era?" chiede 
lei "Bruno, basso, tarchiato ..." "Allora è Gangi" dice convinta. "Perché" chiedo dopo 
un po' "Di Bella com'è?" Pensa e " 'U stisso!" afferma tranquilla. (p. 136-38) 
 
Stazione di Acireale la mattina alle sei. Arriva Maria col bimbo. Io aspetto con Leo. 
Ci sono solo un uomo e una donna che aspettano un parente dalla Germania. 
Attacchiamo chiacchiera. Leo è felice, fa tutte le sue prodezze, se gli parlo si alza, si 
lancia, come se sapesse che arriva Maria. Gli fanno i complimenti. Parlano della 
Germania strappandosi le parole di bocca l'un  l'altra. "Là le porte stanno aperte, ma 
se uno ruba: consumato è" "Là ci sono tanti fiori: ma se uno li sciupa consumato è" 
"Là c'è la corsia per le biciclette ... e se uno non la rispetta consumato è" "Là tutti 
hanno un cane ..." dice lui "se c'è un cane come questo" e guardando Leo aggiunge 
con forza "possibilmente più misero di questo" "E uno lo tocca con un dito: 
consumato è!". Leo ignaro gli scodinzola felice. 
 
La nuora di Petrina (poi chiamata donna Nerina) porta a farci vedere il bimbo. "Si 
chiama Filippo, come 'u nonno" spiega "ma noi lo chiamiamo Massimiliano: chiù 
moderno! Eppoi si chiama Orazio perché è nato il giorno della madonna delle 'razie"( 
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p.77) 
 
f. 18 r 
Valeverde: 
l'autostrada 
la tenda 
College: " 'ma fete! 
Canocchiale      
Monopoli "culio ando a cucchia" 
Pippo "4 x 4" 
Teodora  Gatto in testa 
gatto che morde 
"u pane non si cala" 
" ?? tra le pentole" 
Rendita della terra 
"duemila acquisti" 
Gabinetto n. 90 
pigiama Riccardo 
Scarpe della mamma "avo i piedi come i gatti" 
Don Filippo "Viene 'u Sigg. Vittorio?" 
Campanello per chiamare Don Filippo 
U pesce stocco "a ??monnezza" 
il colera 
Nonno "Non mi dovevo maritare!" 
Cosimo 
ripetizione ultima parola- balletto di zinne- 
la passeggiata 
S.E.G. Caruso, ecc 
suocero di Lilli 
 
 
f. 18, v 
"Nonno!" Lo voca la filip. "Ma quale nonno e nonno" dice Teod. "S. Ecc.  nipoti 
n'ave due Maria e Luigi. S. E: l'hai a chiamare!". 
"In Filip. si chiama Nonno" 
"Io grande cervello!" "Idde sono tutte maestre" dice Teodora 
"U Sabato idda accatta ossa 'i porco" 
congelatore pieno  
"Tannicchia e monnezza..." dice nonno alla filip. facendosi servire lo stoccafisso. 
Pranzo col prete + sette filippini (Cfr. Cap XIX, p. 160) 
 
La rosa di Valverde 
Le amiche entrano e passano davan ti dicendo "Io, signora Lalla!" "Io signora 
Cutelli!" p. 178 
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Valverde 
Messa in opera del cassone per l'acqua. Preventivi, pareri, lavori, idraulico a sedere 
contro il muro sotto il glicine su una sedia sfondata. Vogliono essere pagati di più lui 
e Tusi ? L'acqua arriva, io esco, tutti se ne vanno. Quando il cassone è pieno si 
sbilancia, si sfonda e mille litri di acqua si spargono intorno. La filippina se ne 
accorge, corre nella vigna a chiamare D. Filippo. Urli, liti, idraulico minaccioso  (Cfr. 
Cap. XXI) 
 
f. 19, r 
rintuzza Vittorio. Dico a mio suocero di non intervenire. "E' un violento, lo lasci 
perdere". Lui, sordo, va là col suo panama e gli fa una bella "cancariata", a solo, e 
torna soddisfatto. p. 171 
 
Altri lavori in casa: tutti se ne approfittavano, ma lui non lo voleva sentire dire. p. 
169 
 
Vittorio in montagna: 
Scendiamo la stradina ripida dietro casa Malsiner ?? , coi fagotti?: io sono qualche 
passo avanti "Mila! Stai attenta!" grida lui. "Io sto attenta" dico voltandomi 
tranquilla; mi piomba addosso affondandomi le dita nel braccio nudo per tenersi in 
equilibrio "Quando dico attenta" spiega vibrante "voglio dire attenta a me!" 
 
Filippine 
Via vai. Eli appare sulla soglia come da un orologio a cucù "Signoora" bercia 
facendoci sobbalzare nel buio davanti alla televisione "Arrivederla!". Caridad, uscita 
con la figlia, arriva con un'altra armata di valigia. Eli, che ha dormito tutto il  giorno 
lì se ne va  (Cfr., cap.XIX, pp 160-1). 
 
f. 19, v 
Nonno in treno "Aio fatto tutto!" annuncia tornando dal gabinetto. 
 
Vittorio prende l'aereo da solo. 
 
Vittorio con l'ombrello al buio "Dammi il braccio sennò casco" "Ah! Se casco io non 
ha importanza?!" "Importanza, importanza ha, perché se caschi tu casco anch'io!". p. 
190 
 
Camminiamo di notte. V. non vede bene, mi scuote ad ogni passo, si appoggia, mi 
tira. "Io non so camminare così sbatacchiata ..." "Impari!". p. 190 
 
Vagone letto 
 
Lite per un bottone da attaccare a mezzanotte. Il giorno dopo dito schiacciato nella 
macchina. p 187-9 
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Intervista a Rai 3. Il pizzicagnolo l'ha sentita e ho dovuto dargli il libro. "Tante belle 
cose: la scrivania in Arno ecc." 
 
f. 20, r 
Altri argomenti di racconto: Villa Monti - Pasio - India - Pistone - Giapponese 
 
Valverde. Telefono a Don Filippo per sapere come stanno Maria e i bimbi. Stanno 
bene, sono al mare, mi risponde. 
"Come sta Leo?" domando 
"Veramente non tanto bene ..." 
"Cos'ha?!" chiedo allarmata 
"La gamba ..." 
"Che gamba?..." incalzo 
"L'anca, quel solito reumatismo ..." 
spiega e capisco che parla di sé, che ha capito "lei" invece di Leo 
"Ah!" faccio e rifiato. 
 
Valverde- Inserire racconti di Teodora (siamo schiette ...) Riflessioni su Luigi, la 
carriera 
Io e Vitt. 44° 
alle 6 3/4 si alza "Miila (sic)! non c'è acqua!" "Accendi il motorino" "Dov'è la chiave 
di cucina" "Attaccata al muro" "Miila non so aprire!" . Non mi voglio alzare "Esci dal 
soggiorno". Si mette la vestaglia, esce, fa il giro della casa accende il motorino torna 
in bagno "Miila! Non c'è luce!". Mi alzo vado a vedere se è saltata: ha tolto la luce 
invece di accendere il motorino. Si chiude nella stanza di  nuovo??? a scrivere e a 
gemere col ventilatore e il lume. 
Pomeriggio: caldo infernale puzzo di fumo. C'è un incendio al di là dell'autostrada 
alimentato dal vento africano. Vado a vedere. Torno e dalla finestra a grata gli grido 
"c'è un incendio: brucia la terra dei d'Urso". Non risponde. Arrivano fumo e foglie 
bruciate. Qualche scintilla appicca il fuoco in fondo alla vigna. Corriamo col nuovo 
contadino di nuovo al limite dell'autostrada. Arrivano i vicini. Fiamme. Raccolgono 
un po' d'acqua nel castelletto, il nostro taglia con la zappa la terra prima del fuoco. 
Fumo, caldo infernale, paglia e sterpi che possono avvampare in un baleno. Torno a 
casa grido a Vitt. "L'incendio è da noi! Brucia la vigna!" Questa volta esce dalla 
stanza imprecando contro di me che l'ho portato a Valverde e si mette a fare la valigia 
per scappare. Intanto gli altri riescono a fermare il fuoco grazie anche al vento che 
d'un tratto è caduto. "Uomini e no" (Cfr. cap. XXVII)      
 
Fogli sparsi, corrispondenti alla riflessione sulla "vecchiaia", cfr. cap. XXVI dell'ed a 
stampa  
f. 21, r 
Oggi non un signore nel cui gesto avrei potuto amabilmente apprezzare (rispetto- poi 
cass.) (sopravvivenza -poi cass.) la civiltà di un costume estinto, ma una (giovane -
poi cass.) donna mi ha ceduto il posto. (Ecco Ecco, credo che questo non lo 
racconterò - poi cassato) 
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f. 22, r (a) : prima stesura, poi trasformata in f. 23, r 
(continuato a rimpiangere finché, poi cass) "Mi ha considerato una vecchia" ho 
ammesso (concluso, si legge infra-rigo) finalmente (sono una vecchia, poi cass) e l'ho 
trovato più duro della consapevolezza che da tempo mi accompagna, di essere 
vecchia. 
(Questa, poi cas, Ancora una volta, insomma, è stato un piccolo gesto gentile a 
inchiodarmi a un'età della mia vita episodio. episodio su un mezzo pubblico. 
Insomma, ancora una volta, un piccolo episodio su un mezzo pubblico mi inchioda a 
un'età della mia vita- L'intero periodo è cass). 
Così è ancora un piccolo episodio su un mezzo pubblico che mi inchioda a un'età 
della vita, mi dicevo poco dopo, già schiarita ai ricordi (mentre coprivo il lungo tratto 
che corre dalla fermata della metropolitana, poi cass.) mentre coprivo di buon passo 
la distanza fra la fermata della metropolitana e la casa di mia figlia. Il primo è il 
ricordo di una voce squillante, la mia, in un piccolo tram di provincia quasi vuoto. 
Dalla lunga panca ondulata a strisce di legno color zucchero bruciato su cui mi sono 
precipitata appena salita mentre mia madre fa il biglietto "Uno, ... la bimba non 
paga.." "Ieri con babbo (mi hanno misurato-poi cas.) e ho pagato!" grida trionfante. 
 
f. 23, r 
"Mi ha considerato una vecchia" ho concluso (ammesso: variante scritta sopra e poi 
accettata nell'ed definitiva) sentendo impallidire, dentro di me, la convinzione serena 
di esserlo, che da tempo mi accompagna (credevo di avere, poi cass). Così è ancora 
un piccolo episodio su un mezzo pubblico che mi inchioda a un'età della vita, mi dico 
(già schiarita ai ricordi, poi cass.) mentre copro di buon passo la distanza fra la 
fermata metropolitana e la casa di mia figlia. 
Il primo (fu, cass.) è il ricordo di una voce squillante di bambina, in un piccolo tram 
di provincia, quasi vuoto: la mia. Dalla lunga panca a strisce di lucido legno su cui mi 
sono precipitata appena salita e che perlustro col sedere (grido, sento, cassa) (mentre, 
cass) a stento mia madre (fatto il biglietto per sé, cass)  che dice, benigna al fattorino 
"La bimba non paga". (Grido trionfante, cass) "Ieri (ho pagato, cass) con babbo ho 
pagato!" "Mi ha misurato!" (grido trionfante, cass) esulto suscitando imbarazzo di lei 
che tante volte dopo le avrei sentito raccontare. 
Ho quindici anni, (è estate, cass) a Livorno d'estate, esco con mia zia e con mia 
cugina dai Bagni Pancaldi all'ora di desinare. (l'autobus è pieno, cass) Il filobus su 
cui saliamo è pieno zeppo, restiamo in un pigia pigia sulla piattaforma di dietro e ci 
solleviamo via via ogni tanto sulla punta dei piedi, per (respirare qualche, cass) 
prendere boccate del vento di mare che (entra, cass) irrompe dai finestrini (spalancati, 
cass). Mi accorgo che (sto pesticciando, cass) pesticcio un signore dietro di me. Mi 
volto come posso, mi scuso ("Mi scusi, non me n'ero accorta" gli chiedo scusa, poi 
cass). "Ma le pare .... Anzi!" risponde in un eccesso di gentilezza (non privo d'ironia, 
cass) ignaro (comunque, cass) che quell'anzi non privo d'ironia sarebbe diventato 
(allegro,  poi cas.) motivo (ripetuto, cass) festoso di scherzo (tappeto volante 
allusione alla mia verde procacità, cass) sul tappeto volante della mia prima 
giovinezza. 
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(Non ho ancora quarant'anni, sono a Roma, (sulla circolare rossa, cas.) sulla lunga, 
snodata circolare rossa che uggiola e, in curva, (dà, cas) sferza colpi di coda. A un 
sobbalzo pesto ancora una volta un signore- periodo interamente cass.) 
Che quel tempo è passato me lo dice brutalmente, vent'anni dopo, (sull, poi cas) a 
Roma, su un lungo tram che uggiola e sferra colpi di coda, (sulla circolare rossa che 
uggiola, lunga, snodata, poi cas) lo spintone nelle spalle che ricevo di rimando da un 
signore che, (dietro di me, cas.) in un sobbalzo, ancora una volta ho pestato. 
Quella fu davvero una data: (dall' "Anzi!" allo spintone, poi cas.) l'ingresso nella 
maturità. (me ne liberai raccont, poi cas.) "Dall'anzi allo spintone!" me ne liberai 
raccontandolo a tutti.  
 
                                         
 
 
V, II 
Appunti per Arco di luminara 
 
Quaderno con scritto, nella prima di copertina, di pugno dall'autrice, l'annotazione: 
"Appunti per Arco di luminara". Il manoscritto consta di f. 20. Si apre con un foglio a 
protocollo, scritto solo sui due fogli (f.1 r e f.2 r) staccato dal quaderno a spirale che 
contiene gli altri ( da f.3 a f. 19). 
Dallo spoglio del materiale e dal confronto con la stesura definitiva di Arco di 
luminara, questi appunti risultano essere prime stesure di alcuni brani del suddetto 
volume. Rispetto agli appunti personali del quaderno catalogato V,I  il materiale in 
oggetto ha meno la consistenza dell'appunto, della nota scritta velocemente, sono 
brani più lunghi talvolta quasi perfettamente coincidenti con il manoscritto definitivo, 
talora invece con annotazioni di vita poi estromesse nell'ed a stampa.  
Il tempo narrativo è il presente, ma un presente che ritorna al passato e si ispessisce 
di ricordi     
 
f.1 r: 
da cfr. con le pp 22 e 23 dell'ed. a stampa 
f.2 r; 
perfettamente coincidente con le pp 23 - 4 
f. 3 r: 
parzialmente ripreso a p. 25- 6 
f. 4 r e f.5 r :  
 
Si tratta di brevissime annotazioni che torneranno, estese, nei brevi racconti-ricordi 
dell'ed. definitiva. Merita, ancora una volta, segnalare la puntuale trascrizione delle 
espressioni dialettali siciliane. 
f. 7 r  : 
Coincidente con l'apertura di Arco di luminara, p.11 
f. 7 v: 
Si legge anche, a proposito della "verduredda": "Per anni l'ho mangiata a purga 



Valentina Contini Bonacossi 
 

quella verdura lessa che ritmava lo svolgersi dei giorni, come il latte al mattino, che 
era per loro (il respiro, poi cassato) l'alito della terra lontana, della Sicilia, all'ora di 
cena. Dacché sono sola con mio marito, libera di decidere col quieto aiuto di una 
donna a ore, sono io che la preparo, sempre più spesso, e la inghiotto con stima, con 
devozione. Hanno vinto, anche in questo. I primi anni, finché lui fu prefetto, eravamo 
noi a vivere con loro, una situazione provvisoria, finché non avremmo avuto la 
cattedra a Roma dove Cosimo era fermo nell'idea di stabilirsi. "Quando andrò a 
riposo faremo pignatta in comune annunciava ogni tanto mio suocero come una rosea 
promessa". 
f. 8 r: 
"E' ora, per me, l'alito degli anni migliori, quando i figli crescevano e i nonni 
invecchiavano amandoli, il marito liberato così dall'eccesso di cure materne, riduceva 
i suoi scatti e le donne ci servivano e ci comandavano, litigando fieramente soltanto 
tra loro", la pagina continua quasi corrispondendo alla p 13. 
f. 9 r 
parte di p.13 
f. 12 r e f. 13 r: 
prima stesura di p. 204  
f14 r : 
prima stesura di pp 206-7 
f. 15 r : risulta staccato dal quaderno a cui apparteneva. Prima stesura del f. 16 r, si 
veda poi  204.  
f. 16 r: 
pp 204-5 
f 17 r, f. 18 r, f. 19 r, f 20 r e v. 
l'episodio del gatto e della lite familiare, cfr. pp 99, 100-1 
 
 
 
 
V,  A, 3 
In questa sezione abbiamo catalogato, come già detto, il manoscritto coincidente con 
l'edizione a stampa di Arco di luminara. E' suddiviso in due quaderni (V, A, 3 a e V, 
A, 3 b) e in innumerevoli fogli di grande formato (V, A, 3 c). 
 
V, A, 3 a (primo quaderno) 
Quaderno manoscritto che consta di fogli 37 r, numerati anche dall'autrice, e che 
contiene alcune progressive pagine sparse (dal f. 38 r al f. 47 r). Confrontato con 
l'edizione a stampa  questa  stesura manoscritta si mostra come quella definitiva dal 
momento che i pentimenti, le  correzioni, insomma quello che più esattamente viene 
definito con il termine di varianti, risulta accettato nell'ed a stampa. 
 
 
f. 13v: 
La scrittrice annota: "II Capitolo", infatti il primo capitolo dell'ed. a stampa coincide 
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con i primi 13 f. e il secondo con i fogli che vanno da f. 14 a f. 25r; il terzo con i fogli 
25-32 r; e il quarto che parte al f.33 r e termina a metà del f. 41 r. 
 Il primo quaderno è  l'ed. manoscritta dei primi quattro capitoli dell'ed a stampa e di 
parte del quinto che si interrompe per riprendere poi all'inizio di V, A, 3 b. (f. 1 r) 
 
V, A, 3 b (secondo quaderno) 
Quaderno manoscritto che segue la numerazione progressiva di V, A, 3 a., il primo 
foglio è infatti indicato, per mano dell'autrice, come pagina 48 e l'ultimo come pag. 
75. Abbiamo aggiunto in alto a sinistra, o in basso a destra, la numerazione dei fogli. 
Sulla prima di copertina si legge "Arco di luminara" (seguito). Molti fogli, in 
particolare i primi dieci, risultano parzialmente illeggibili, probabilmente anche su 
questo quaderno è andata versata la soluzione sopra ricordata. Inoltre tra i fogli 4 e 5 
- f.9 e 10 - f.11 e 12, - f. 19 e 20, si segnalano pagine strappate.  
Contiene parte del quinto capitolo (f. 1 r. - f. 9 r); il sesto (f. 10 r - f. 18 r); il settimo 
(f. 19r .- 27 r) e l'inizio dell'ottavo (f 27 28 r)  
 
V, A, 3 c (ultima parte scritta su fogli sparsi) 
Dal secondo quaderno a questi fogli la numerazione manoscritta delle pagine è 
progressiva, dalla pag. 75 di A, 3b si passa ora al primo foglio (f1) di A, 3 c indicato 
dalla scrittrice come pagina 76. Le pagine sono stati riordinate nel rispetto della loro 
progressione e catalogate in fogli (complessivamente f. 127). 
Molte pagine  sono in tutto o in parte illeggibili e anche la numerazione originale in 
pagine è illeggibile a causa della scoloritura dell'inchiostro.  
Fino al f. 33 r le pagine sono su formato grande poi ci sono fogli più piccoli, di 
formato vario, che ho lasciato nella loro sede originaria, ma all'interno di un una 
cartellina di protezione (V, A,3 c : fogli 34-63 con aggiunta della numerazione).  
Contiene parte dell'VIII capitolo e i successivi. C'è una svista nella numerazione che 
la scrittrice dà ai capitoli, il capitolo XVIII viene numerato due volte, vedi f. 62 e f 71 
( al f. 62 corrisponde il cap. XVIII dell'ed. a stampa mentre al f. 71 quello 
successivo). Questa svista si protrae fino alla fine del manoscritto che pertanto risulta 
erroneamente privato di un capitolo che invece contiene. 
 
 
 
SCATOLA VI 
 
SEZIONE VI: LA LIBERTA' HA UN CAPPELLO A CILINDRO 
 
 
Il manoscritto è custodito in una cartellina celeste dove si legge la seguente 
precisazione: "Aprile'71, appunti sulla Russia (lettera a Maria in America) entrati poi 
rivisti nel La libertà ha un cappello a cilindro", poi in rosso la scrittrice aggiunge, 
accanto al nome "Maria":  "mia figlia". 
Ad apertura del libro la scrittrice specifica che sono "appunti sulla Russia" E’ la 
trascrizione diaristica del suo viaggio ma è insieme anche un lungo colloquio con la 
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figlia perché molto di questo libro nasce, come ricorda l'autrice stessa ad apertura del 
suo libro, realmente come "lettera" scritta a Maria: "quei fogli (...) erano una lettera, 
una lunghissima lettera-diario stesa al ritorno sulla traccia di stringati, solo a me 
comprensibili, appunti da mandare a mia figlia allora in America"(p.12). E in una 
minuta di lettera Mila Stella dice alla figlia: "Ho impostato ora, dopo aver 
fotocopiato le undici pagine di lettera che ti ho scritto, per tenerle come appunti. Non 
ho mai scritto niente così di getto, nell'affanno di dimenticare qualcosa" (cfr., VI, A, 
1, L2 f.1).  
Il libro nasce come un diario epistolare  lunga epistola per la figlia Maria. 
Nell’edizione a stampa però i destinatari-lettori sono "raddoppiati": l'Io narrante, ad 
apertura del testo dell’ed a stampa, scrive sempre una lettera, ma il destinatario 
cambia nome, ora è l’amica Valeria. Ed è sempre Valeria che sollecita la rilettura 
degli appunti presi durante il viaggio fatto in Russia. 
La scrittrice chiarifica a noi tutti, lettori, il carattere diaristico-epistolare che sta alla 
base del lavoro narrativo del suo nuovo libro.  
Le lettere indirizzate alla figlia ritornano, anche se modificate (vedi p.16). Nelle 
missive a Maria appaiono i veri nomi dei compagni di viaggio della scrittrice, 
l'identità dei quali viene cambiata, non sempre ma spesso, nell'edizione a stampa. 
L'attenzione ai personaggi, ben viva anche nelle lettere a Maria, viene ulteriormente 
perfezionata, aumentano le descrizioni, aumentano e si infittiscono gli aggettivi 
qualificativi e più spazio è dato alla descrizione della gestualità dei personaggi  
grazie anche allo sviluppo del dialogo. Nelle lettere c'è già una vivace descrizione 
delle figure ma nel libro l'infittirsi della forma dialogica fa emergere un maggior 
realismo e permette una maggiore autonomia del personaggio rispetto all’Io narrante. 
 
 
 
 
 
VI, A, 1 
Minute di lettere inviate alla figlia Maria (detta Muma)  
Lettere prive di busta inviate alla figlia in America dopo il viaggio fatto dalla 
scrittrice in Russia, viaggio che sarà poi argomento narrativo del libro La libertà ha 
un cappello a cilindro. Le minute sono state ora riordinate nel loro ordine 
progressivo e catalogate, ciascuna separatamente, in fogli. 
 
L1, minuta di lettera scritta da Mila Stella alla figlia Maria, reca la data Roma, 19 
aprile 1971 (lunedì), fogli 6. La lettera sarà, come tutte le altre, corretta per entrare a 
far parte del volume  a stampa (si cfr. questa missiva con la sua rielaborazione 
corrispondente ai primi f. del manoscritto e si cfr. anche l'ed. a stampa da p. 16 a p. 
39 con aggiunte e modifiche). 
f1: 
Riporto un' osservazione che parla del carattere diaristico del: "Ma ... non so da dove 
cominciare. Ho preso appunti giorno per giorno dei fatti che mi hanno colpito una 
parola per ogni fatto, ora cercherò di ricostruire, tutto, anche le emozioni provate 
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all'arrivo, sommerse, poi, dalle esperienze seguenti"  
 
L2, minuta di lettera, priva di una completa datazione (in alto a destra si legge: 
"martedì, all'una, (seguito)") ed è infatti il "seguito"della prima, a cui la scrittrice può 
far riferimento perché da lei conservata come fotocopia, f 5 solo r. Questa lettera, 
corretta e sviluppata nell'ed. corrisponde alle pagine 39-49 dell'ed. a stampa.  
 
L3: 
Minuta di lettera che reca la data incompleta, in alto a destra, "mercoledì mattina", 
f.1. 
 
L4:  
Minuta di lettera con data incompleta : "Sabato 24". Si legge inoltre: "Ho qui tante 
altre pagine di diario pronte. Te le manderò domani; Ti annoiano?", f1r. 
 
 
L5 
Minuta di lettera con data, in alto a destra, "Il 25 Aprile, Domenica alle due e 
mezzo", f. 1.  
 
L6 
Minuta di lettera con data: "il 29 Aprile". Si legge: "Sono stanca di scrivere questo 
diario e ormai c'è solo un'altra puntata. E temo d'annoiarti. Ma, di quei giorni, non 
volevo perdere nulla. Poi, magari, ci lavorerò sopra e sfronderò", (1f).  
 
 
 
 
 
VI, B, 2 
Manoscritto, prima versione incompleta 
 
Questo manoscritto-diario viene modificato nella stesura definitiva, se infatti al 
momento è un lungo e ininterrotto racconto, una attenta trascrizione del viaggio in 
Russia, nell'ed. a stampa il brano viene suddiviso in più pagine diaristiche che 
recano, ad apertura, la precisazione del luogo e della data di stesura.   
Abbiamo aggiunto la numerazione in fogli e precisato le pagine corrispondenti 
nell'ed a stampa definitiva. 
 
VI, B, 2 consta di 34 fogli scritti solo su r.  
  
f. 1: pp 49-51 dell'ed. a stampa definitiva 
f. 2 a f. 6 si confrontino le pp 51-56 corrispondenti alla pagina diaristica che reca la 
data Mosca, 12 aprile '71. 
da f.6 a f. 9: pp 57-60, pagina diaristica datata "Mosca, 13 aprile '71". 
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da f. 9 a f. 15: pp 61-68  in data "Mosca - Leningrado, 14 aprile 1971" 
da f. 16 a f. 27: pp 62-83 con la data "Leningrado, 15 aprile '71" 
da f. 28 a parte di f.34: pp 83-91,  con la data "Leningrado 16 aprile" 
  
   
VI, C, 3 
 
Versione quasi definitiva ma incompleta di La libertà ha un cappello a cilindro. Si 
tratta del manoscritto della prima parte del libro dell'Adorno, dalla p. 1 alla pagina 
101 dell'ed. a stampa.  
Il manoscritto è in parte stato fotocopiato e reca una numerazione non del tutto 
progressiva dei fogli. I primi 23 fogli sono ordinati progressivamente dall'autrice, poi 
si riapre una nuova numerazione al foglio 24 che è indicato come foglio 1 fino al 
foglio 14.  Abbiamo rinumerato i fogli in 57 f. r.  
Il nome dei personaggi corrisponde alla vera identità dei compagni di viaggio della 
scrittrice, nell'ed. a stampa definitiva tutti nomi sono cambiati, la scansione in 
capitoli diaristici, con indicazione di luogo e giorno che compare nell'edizione 
definitiva non è presente ancora nella fase di stesura di questo manoscritto. 
Il foglio 56 che risulta essere posto in fondo al manoscritto è in realtà la seconda 
stesura del foglio 25 corrispondente alle pag 62 " 63 dell'ed. a stampa. L'ultimo foglio 
(f.57r.), che abbiamo lasciato dove era al momento del deposito, è la prima stesura 
del foglio 36 e corrisponde alle pagine 76 e 77 dell'ed a stampa.  
 
f. 1 : in rosso, su indicazione della scrittrice, si legge "Lettera corretta per la 
pubblicazione ne Il cappello a cilindro". Si confronti questa seconda versione di 
lettera alla figlia Maria con l'originale VI, A, 1, Lettera 1. In questa seconda versione 
sono attutite le considerazioni politiche sulla non libertà concessa alla gioventù. F1 é 
in parte corrispondente con la pag.16 - 19  dell'ed. a stampa. 
f. 2: corrispondente largamente con pp 20 - 23 dell'ed a stampa. Nel manoscritto non 
compaiono ancora molti dei  discorsi diretti presenti nell'edizione definitiva. 
dal f. 6 al f. 8 il manoscritto è solo su fogli fotocopiati, così come dal f.12 a f. 22, f.23 
e da f.27 a f.34; da f; 40 a 41; da f43 a f.53 
 
f.42: corrispondente alla pagina 83 dell'ed. a stampa. Il foglio è una fotocopia sulla 
quale la scrittrice ha aggiunto, scritto di sua mano, una seconda versione 
maggiormente simile a quella definitiva dell'ed a stampa. 
 
f. 56: seconda versione di f. 23, pp 62 e  63 dell'ed. definitiva. 
 
f 57: prima stesura di f. 36, pp 76 e 77 dell'ed. definitiva  
 
  
 
Scatola VII 
 



Il fondo Luisa Adorno, appendice 
 

 
37

Come a un ballo in maschera 
 
Descrizione delle carte 
 
I racconti che comporranno poi la raccolta "Come a un ballo in maschera" si trovano 
accorpati in ordine sparso: alcuni in una busta gialla (qui catalogata VII, A) che reca 
l'indicazione "manoscritti racconti per Come a un ballo in maschera" altri in 
quaderno che reca in apertura la scritta " Alcuni racconti per Come a un ballo in 
maschera"(VII, A  2). 
Risultano assenti i manoscritti di tre racconti presenti invece nell'ed. a stampa, parlo 
di Antico Natale, di Nuova Prefettura (pubblicato con varianti già in "Paragone", 
Aprile 1964 col titolo Il posto del poeta") e di La casa sulla lava (pubblicato prima 
in "Abitare", Roma, Maggio 1993 col titolo Invito a settembre) 
 
VII, A 1 
La busta gialla contiene i seguenti racconti che abbiamo catalogato come segue: 
 
VII, A 1, n. 1: racconto col titolo Scuola mia, consta di fogli 13 manoscritti. 
 
VII, A 1, n.2: racconto col titolo "I loro momenti felici", manoscritto che reca 
l'indicazione di un primo titolo, successivamente scartato, "Le foto". Consta di fogli 
6. 
 
VII, A 1, n. 3: racconto senza titolo che reca l'indicazione"brano di racconto entrato 
in Come a un ballo in maschera" e poi annotato "Ufo- brutta copia", consta di fogli 4 
manoscritti, prima versione del racconto poi riscritto in VII, A, 2. 
 
VII, A 1, n. 4: racconto privo di indicazione del titolo, ma coincidente con il racconto 
Un treno dal sud, in Come a un ballo in maschera, dell'ed. definitiva a stampa. 
 
VII, A 1, n. 5: racconto col titolo Come a un ballo in maschera, consta di fogli 15 
manoscritti.  
 
VII, A 1, n. 6: racconto col titolo "...l'ora del giorno che piaceva a Sansone", consta 
di fogli 27. 
 
VII, A 2 
Quaderno a righe che contiene i seguenti racconti manoscritti, tutti presenti nella 
successiva ed. a stampa Come a un ballo in maschera. Abbiamo apposto anche una 
numerazione delle pagine, in basso a destra, progressiva (complessivamente il 
quaderno è di f.47 ) oltre alla numerazione delle pagine parziali di ogni singolo 
racconto, questo per facilitare il reperimento di annotazioni sparse che si trovano 
disseminate nel quaderno. 
 
VII, A 2, n. 1: racconto col titolo Lupi, consta di f. 6. 
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VII, A 2, n. 2: racconto col titolo I loro momenti felici, poi nell'ed. a stampa., consta 
di fogli 8 di cui il f. 6 anche v.  
 
VII, A 2, n. 3: racconto col titolo Villa Monti, consta di fogli 9 con recto e verso, poi 
con lo stesso titolo nell'ed. definitiva a stampa. 
 
VII, A 2, n. 4: racconto col titolo U.F.O., così anche nell'ed. a stampa, consta di fogli 
6, r. e v. e f.7 solo r. Risulta essere, dal cfr. con VII,A 1, n. 3, la seconda versione 
riveduta. 
 Nel quaderno compaiono appunti sparsi, fra cui quello che poi sarà il risvolto di 
copertina scritto da Luiso Adorno come presentazione di questa sua nuova raccolta di 
racconti. Appunto che trascrivo da VII, ,A 2, f 30: "Sono per la vita, per ciò che è 
stato. Ciò che è stato è  la vita; come è stato- è l'autore" confortata dalle parole di 
Marina Cvetaeva continuo, con questi racconti in cui riappaiono personaggi e luoghi 
dei miei precedenti libri, ad attingere al pozzo dell'esistenza. Dall'infanzia 
all'adolescenza".   
 
 
  
 
 
 
 
    
   
    
 
    
 
 


